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Cycle Antisémitisme
De mars
à juin

 

Programme

Un espace de dialogue ouvert 

Lʼantisémitisme à gauche ou de gauche ?

Laïcité: dernier rempart contre l'antisémitisme ?

Le "wokisme" nourrit-il l'antisémitisme ?

Peut-on être musulman antisémite ?

6 avril | 12h

20 avril | 12h

30 mai | 12h

8 juin | 12h

Lʼantisémitisme au miroir du nouvel antiracisme
Table ronde en présence d'Emmanuel Debono, Brigitte Stora, Jean
Vogel et Joël Kotek 

Tarif & inscriptions: cclj.be

Lunch-conférence en présence de Michel Dreyfus

Lunch-débat en présence de Nathalie Heinich

Lunch-débat en présence de Georges Bensoussan

Lunch-débat en présence de Dominique Schnapper

16 mars | 20h Soirée d'ouverture



ÉDITORIAL

Une démographie juive  
guère réjouissante
PAR Nicolas Zomersztajn RÉDACTEUR EN CHEF 

Dans un essai au titre polémique, Les Juifs 
d’Europe depuis 1945. Une diaspora en voie de dis-
parition (éd. Calmann-Lévy), l’historien britannique 
Bernard Wasserstein écrivait en 1996 que les évo-
lutions démographiques, culturelles et religieuses 
constatées depuis un demi-siècle indiquaient une 
disparition inexorable des Juifs d’Europe. Il observait 
toutefois qu’un sous-groupe échappait à cette triste 
prédiction : les Juifs ultra-orthodoxes. Grâce à leur 
bonne santé démographique et leur capacité de 
préserver une identité distincte, ils vivent dans une 
sorte de cocon garantissant la survie du groupe. 

Si cet historien prestigieux avait souligné à juste 
titre la phénoménale croissance démographique 
des ultra-orthodoxes, il estimait pourtant que ces 
derniers ne représentaient qu’une infime partie du 
peuple juif. Leurs structures de familles très nom-
breuses n’auraient donc que très peu d’incidences 
sur l’avenir du judaïsme européen. Cette affirmation 
a quant à elle été sérieusement démentie aujourd’hui 
par différentes enquêtes démographiques, et notam-
ment celles de l’Institute for Jewish Policy Research 
de Londres sur les Juifs ultra-orthodoxes à travers 
le monde (mai 2022) et sur la population juive de 
Belgique (novembre 2022). Avec une moyenne de 
six à huit enfants par foyer, la population juive ultra-
orthodoxe n’a cessé de croître mais elle risque  
surtout de devenir à court et à moyen terme la part 
la plus importante de certaines communautés juives 
de diaspora, dont celles de Grande-Bretagne, 
d’Autriche et de Belgique. 

Comment expliquer que cette évolution démo-
graphique susceptible de changer fondamentalement 

le visage de communautés juives de diaspora et de 
faire apparaitre des tensions s’est faite sans que 
nous, la majorité des Juifs, ni religieux ni orthodoxes, 
n’y prêtons attention ? Sûrement parce que nous 
avons toujours entretenu à l’égard des Juifs ultra-
orthodoxes un rapport osci l lant entre rejet et  
fascination : ces « craignant-Dieu » nous paraissent 
rétrogrades et exaspérants mais nous ne parvenons 
pas à nous ôter de l’esprit qu’ils sont les gardiens 
d’une authenticité juive, même si nous la rejetons 
vigoureusement. Et au bout du compte, nous sommes 
convaincus que leur obscurantisme religieux n’est 
qu’un reliquat d’un passé voué à disparaitre. Voilà 
pourquoi, bon gré mal gré, nous n’avons pas vu 
qu’ils ne disparaissent pas ni, ironie de l’histoire, 
que nous sommes en réalité le maillon faible de la 
démographie juive. 

Un regard superficiel sur la formidable santé 
démographique des Juifs ultra-orthodoxes peut 
certes susciter l’enthousiasme de ceux qui attendaient 
que la courbe de croissance démographique juive 
de Belgique reparte enfin à la hausse. Mais malheu-
reusement, cette hausse masque mal le désespérant 
déclin démographique des Juifs laïques, non religieux 
et traditionnalistes en Belgique. Par ailleurs, cette 
montée en puissance de communautés religieuses 
aussi fondamentalistes, ethnocentristes et repliées 
sur elles-mêmes n’est pas sans conséquence pour 
la majorité des Juifs sécularisés acquis aux valeurs 
de la modernité. La maxime des Sages du Talmud 
selon laquelle, il y a 70 façons d’interpréter la Torah 
n’a jamais impliqué la moindre tolérance du monde 
ultra-orthodoxe envers ceux qui ne vivent pas au 
rythme de la Halakha (loi juive). Les Juifs libéraux, 
traditionnalistes, non-pratiquants et laïques sont 
jusqu’à ce jour la cible de leurs pires anathèmes 
(trompeurs, pervers, ennemis de l’intérieur, etc.)

Nous voici donc face à une perspective guère 
réjouissante de croissance démographique juive 
susceptible de favoriser un judaïsme obscurantiste 
figé dans le passé et de porter préjudice à une dias-
pora sécularisée ayant pourtant marqué le 20e siècle 
de son empreinte. A défaut d’avoir un jardin du 
judaïsme luxuriant avec une diversité de fleurs et des 
plantes, nous risquons de nous retrouver dans une 
serre étouffante dont la seule fonction est la préser-
vation d’une seule espèce rare.  

D
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Le syndrome 

Bar Kokhba
PAR Joël Kotek
DIRECTEUR DE PUBLICATION

N otre monde n’est plus. D’Est en Ouest. Du 
Nord au Sud. Comme au temps de la guerre 
dite froide, nous nous retrouvons plongés 
dans un conflit civilisationnel qui oppose des 
régimes totalitaires à des démocraties, les 

nôtres, certes imparfaites, mais irremplaçables. Oui, 
nous vivons une guerre de civilisation, un conflit de 
valeurs : à suivre, en effet, Vladimir Soloviev, le propa-
gandiste en chef de la télévision russe, l’opération spé-
ciale contre l’Ukraine ne serait qu’une « contre-attaque » 
lancée en réponse au « génocide » de ceux qui refusent 
les valeurs LGBT-nazies-transgenre. L’Union euro-
péenne savamment rebaptisée « Gayropa » n’entend-elle 
pas imposer ses mœurs sexuelles décadentes à la Sainte 
Russie ? 

Hélas, contrairement à ce que d’aucuns pourraient 
croire, cette fracture, peut-être fatale, n’est pas seule-
ment d’ordre géopolitique. Elle est aussi politique pour 
frapper aussi nos société en interne. Ces dernières 
années, en effet, on constate à l’intérieur même de nos 
systèmes politiques une forte poussée de mouvements 
populistes, de droite comme de gauche qui, sans se 
concerter pour autant, se rejoignent sur une égale volonté 
de restreindre l’Etat de droit, d’annuler les opposants, 
de limiter la liberté d’expression, de réduire les droits 
des minorités, ici ethniques et sexuelles, là culturelles 
et politiques. Si la fracture entre souverainistes et euro-
péistes est particulièrement visible en Europe centrale 
et orientale, elle n’en est pas moins réelle au sein même 
des Etats fondateurs de l’Europe. Ici, aussi, tout comme 
dans les années Trente, des partis extrémistes n’ont de 
cesse de saper les fondements de la démocratie libérale. 
Pour preuve, la fascination qu’exercent les « traits de 
caractère » fondamentaux du poutinisme tant à l’extrême 
droite (cf. VB, VOX, RN) qu’à l’extrême gauche (cf. Die 
Linke, PTB, LFI). On se souviendra qu’en mars 2015, 
Jean-Luc Mélenchon avait traité l’opposant Boris 
Nemtsov de « voyou politique », juste… après son exé-
cution par balles à quelques mètres de la place Rouge. 
Aucune société occidentale n’échappe donc à cette 
nouvelle kulturkampf aux allures de guerre civile. Aucun 
peuple, aucun pays n’est épargné par cette fracture 
entre Anciens et Modernes. Pas moins l’Etat d’Israël 
que la Hongrie. Pas moins les Juifs que les Français. 
Sinon davantage. Comme oublier que les chantres de 
l’illibéralisme que sont les Zemmour, Soloviev et Ben 
Gvir ne sont pas moins juifs que les apôtres de l’ouver-
ture que sont que sont Raphaël Glucksman, BHL ou 
encore Zelenski. 

En Israël aussi des leaders d’extrême droite s’ingé-
nient à esquisser, à la suite de Bolsonaro, Trump, Orban 
ou encore Poutine, les contours d’un programme de 
contre-révolution civilisationnelle que l’on pourrait 
résumer par le triptyque poutinien de « Famille, Patrie, 
Religion ». Cet agenda politico-religieux que Ben Gvir, 

Smotrich et Cie s’apprêtent à imposer aux Israéliens, 
si nécessaire par la contrainte, a de quoi interroger tout 
Juif attaché à la survie du seul Etat juif de notre planète. 
Comment ignorer, en effet, que l’alliance du religieux 
et du politique s’est toujours révélée néfaste, sinon 
catastrophique pour le peuple juif, et ce, à la rare excep-
tion de la séquence maccabéenne. Pensez aux rêves 
fous des zélotes de la Première révolte contre Rome. 
Sous le couvert de la Providence divine, ces Juifs mes-
sianiques pensaient sincèrement pouvoir vaincre 
l’empire le plus puissant jamais constitué dans notre 
aire civilisationnelle. Mal leur a prit. Les conséquences 
de leur révolte furent désastreuses et ce, « sur près de 
60 générations » comme le souligna fort justement, en 
1896, Théodor Herzl, le très laïque inventeur du sionisme 
politique lors d’un discours prononcé à Vienne. On ne 
le sait que trop, la Seconde révolte, celle de Simon Bar 
Kokhba, eut des conséquences bien plus délétères 
encore ; Rome décidant notamment de rebaptiser la 
Judée du nom de ses pires ennemis, les Philistins. Qu’on 
se le dise, le messianisme, de Bar Kokhba à Sabbatai 
Tzvi, constitue pour les Juifs une arme de destruction 
massive. C’est aussi ce que tenta de rappeler dès les 
années 1980, Yehoshafat Harkabi, un ancien chef du 
renseignement militaire israélien, alors professeur en 
relations internationales de l’Université Hébraïque de 
Jérusalem. Inquiet de la montée de l’irrationalisme 
religieux, ce spécialiste du monde arabe publia en 1980 
un brûlot dénonçant précisément ce qu’il qualifiait de 
« Syndrome Bar Kokhba ». A ses yeux, le « héros » de 
la Seconde révolte contre Rome n’était qu’un nationa-
liste irresponsable pour avoir entraîné les Judéens dans 
un « suicide national ». 

Or, il se trouve aujourd’hui en Israël des hommes 
politiques pétris des mêmes rêves nationalistes et mil-
lénaristes, bref des épigones de ces zélotes suicidaires 
en quête du Grand Soir. Ces exaltés du Troisième temple 
devraient y réfléchir à deux fois. S’il est possible que 
Dieu existe et qu’il ait tissé une relation spéciale avec 
le peuple juif, il est en revanche certain que cette 
relation est des plus paradoxales. Comment nier, en 
effet, que la Providence s’est toujours refusée aux Juifs, 
surtout aux pires moments de leur histoire. Où donc 
était Hashem au moment de la destruction des Royaumes 
d’Israël (-720) et de Judah (-586), de la destruction du 
Second Temple (70), de la seconde révolte (135) et 
surtout de la Shoah ? Tout « élus » ou « choisis » que 
nous serions, il paraît périlleux au regard de notre expé-
rience historique de compter sur une intervention divine 
« last minute ». L’histoire tourmentée du peuple juif en 
appelle à la raison plutôt qu’à la passion, à la prudence 
plutôt qu’à l’exaltation. Au risque d’une énième catas-
trophe annoncée.   

L'HUMEUR
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Les Juifs de Belgique  
à la loupe du démographe
L’Institute for Jewish Policy Research de Londres a publié en novembre 2022 une vaste 
enquête démographique sur la population juive de Belgique. Confirmant les différences 
énormes entre les populations juives d’Anvers et de Bruxelles, elle prévoit également une 
croissance démographique très élevée des Juifs ultra-orthodoxes. Si cette évolution se 
confirme, elle modifierait considérablement le visage de la judaïcité belge. 

PAR Nicolas Zomersztajn

L a Belgique est apparue depuis des années comme 
un « trou noir » des études démographiques 
juives. Les estimations de la population juive 
ont longtemps reposé sur une bonne dose de 
conjectures et les caractéristiques sociales et 

culturelles des Juifs de Belgique étaient peu connues. 
Les choses ont heureusement changé grâce à la vaste 
enquête menée entre 2020 et 2021 par le célèbre 
démographe israélien de l’Université hébraïque de 
Jérusalem Sergio Dellapergola et son collègue anglais, 
Daniel Staetsky, démographe et statisticien actuellement 
chercheur à l’Institute for Jewish Policy Research (JPR) 
de Londres. Grâce à la collaboration des institutions 
juives de Belgique, ces deux démographes ont enfin pu 
dresser le profil démographique de la population juive 
de Belgique dans une enquête dont les résultats ont été 
publiés en novembre 2022. « Nous nous appuyons sur 
plusieurs sources pour notre évaluation de la taille actuelle 
de la population juive de Belgique », explique Daniel 
Staetsky lors de la présentation de son enquête en  

BELGIQUE

Ci-dessus
Juifs ultra-orthodoxes 
d'Anvers.
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BELGIQUE

décembre dernier aux responsables communautaires 
bruxellois. « Chacune d’entre elles envoie un signal 
particulier sur la taille possible de la population juive 
de Belgique. Le nombre de décès, de naissances, de 
ménages, d’élèves dans n’importe quel cadre éducatif 
obéit à certains schémas et contraintes démographiques 
et suggère des limites supérieures et inférieures aux 
chiffres de la population. En raison de l’existence et de 
la cohérence de ces schémas, tout nombre observé de décès 
annuels, par exemple, peut être interprété comme le signal 
d’une population d’une certaine taille et ne peut être 
significativement supérieur ou inférieur ». 

Environ 29.000 Juifs de Belgique
En combinant ces divers signaux indépendants, 

ils ont pu aboutir à une seule estimation empiriquement 
étayée d’environ 28.900 Juifs pour 2021. Ce chiffre 
correspond à ce qu’ils qualifient de « noyau dur » de la 
population juive, c’est-à-dire les personnes qui 
s’identifieraient comme juives si on leur posait la 
question, par exemple dans une enquête ou un recen
sement. Si l’on ajoute les personnes qui ont des parents 
juifs mais ne s’identifient pas comme telles, l’estimation 
passe à 35.000 Juifs. Si l’on prend en compte tous les 
non-Juifs qui ont des liens familiaux avec des Juifs et 
qui ont le droit de s’installer en Israël en vertu de la loi 
du retour, la population totale des Juifs et des personnes 
ayant des liens avec les Juifs s’élève à 46.000 personnes. 

Selon cette enquête, la majorité des Juifs de 
Belgique vit à Anvers (environ 16.000, soit 56% de la 
population juive totale), et à Bruxelles et dans ses 
environs (environ 11.000, soit 39%). En dehors de ces 
deux zones, la présence juive est probablement de l’ordre 
de 1.000 à 2.000 personnes, soit 5 % de la population 
juive belge. La concentration des Juifs dans les deux 
grands centres urbains du pays contraste fortement 
avec le modèle qui prévaut dans la population belge. 
Alors que 95% des Juifs vivent dans les régions de 
Bruxelles et d’Anvers, seuls 20% de la population belge 
totale y vivent.

Anvers l’ultra-orthodoxe…
Le sous-titre de cette enquête « Un portrait 

démographique et social de deux populations » met 
d’emblée en exergue l’existence de deux populations 
juives, celle de Bruxelles et celle d’Anvers, aux 
caractéristiques religieuses, sociales et culturelles très 
différentes les unes des autres. Les intuitions de 
nombreux observateurs ont été évidemment confirmées 
par cette enquête : la population juive anversoise est 
très majoritairement religieuse et pratiquante puisque 
63% des Juifs d’Anvers sont ultra-orthodoxes et 19% 
sont orthodoxes. A Bruxelles, la situation est en revanche 
diamétralement opposée : la présence orthodoxe est 
marginale (3%) et celle des ultra-orthodoxes est quasi 
inexistante (1%). La capitale belge possède effectivement 
une population juive largement sécularisée et laïcisée 
puisque 38% d’entre elle se considèrent comme 
« simplement juives » et 35% se revendiquent « tradition
nistes ». Qu’y a-t-il derrière ces deux dernières catégories 
étiquettes ? « Les personnes qui s’identifient comme 
« simplement juives » sont généralement peu enclines 
aux rituels faciles et très peu enclines aux rituels 
exigeants », précise Daniel Staetsky. « Celles qui 
s’identifient comme traditionnalistes sont attachées aux 
rituels faciles (célébrations des grandes fêtes juives comme 
Pâque, Rosh Hashana et Yom Kippour) et en même temps 

proches de « simplement juives » en ce qui concerne le 
non-respect strict de Shabbat, des prières quotidiennes, 
leur présence régulière à la synagogue, le bain rituel et 
de toutes les prescriptions religieuses rythmant leur vie 
quotidienne. Pour le reste, notamment le respect des 
prescriptions alimentaires (la cacherout), elles se situent 
en fait à mi-chemin entre les Juifs orthodoxes et les « sim-
plement juifs » en termes de portée de ces prescriptions ». 
On peut considérer qu’il y a d’un côté Anvers la pieuse 
et de l’autre Bruxelles la laïque, à tout le moins la non-
religieuse dans la mesure où 73% des Juifs de Bruxelles 
sont « simplement juifs » et traditionnalistes. Si l’on 
ajoute les 15% de Juifs libéraux et réformés présents à 
Bruxelles, cela donne une judaïcité bruxelloise non-
orthodoxe largement majoritaire (88%) par opposition 
à celle d’Anvers où les traditionnistes et les « simplement 
juifs » ne représentent que 16% ! 

Bruxelles la non-pratiquante
Cette configuration bicéphale de la judaïcité belge 

n’est pas sans conséquence sur des aspects religieux, 
sociaux et culturels fondamentaux de l’identité juive. 
Ainsi, en ce qui concerne la hiérarchie de ces aspects, 
le contraste entre les Juifs de Bruxelles et ceux d’Anvers 
est significatif. Le plus flagrant porte sur la croyance 
en Dieu et la pratique religieuse qui en découle. Etant 
donné les profils religieux de ces sous-populations, la 
croyance en Dieu est assez centrale pour l’identité juive 
à Anvers, alors qu’elle est plus marginale à Bruxelles, 
plus séculaire. Il convient également de noter que les 
aspects de la mémoire (souvenir de la shoah) et les 
préoccupations existentielles (antisémitisme) sont très 
importants dans les deux contextes géographiques. 
Même si à Bruxelles ils occupent le sommet de la 
hiérarchie des aspects très importants, une majorité 
absolue à Anvers considère ces aspects comme très 
importants aussi. Ils sont simplement éclipsés par les 
aspects religieux (croire en Dieu, partager les fêtes 
juives en famille). A Anvers, la majorité absolue des 
Juifs observe toutes les pratiques juives répertoriées. 
En revanche, à Bruxelles, la majorité n’assiste qu’au 
seder de Pessah et ne jeûne qu’à Yom Kippour. En effet, 
seuls 10% environ vont à la synagogue chaque semaine 
et mangent casher à la maison, et seuls 5% des Juifs de 
Bruxelles n’allument pas les lumières le jour du shabbat. 
« Pourtant, ce faible niveau d’observance du shabbat 
parmi les Juifs de Bruxelles ne signifie pas qu’ils ne le 
marquent d’aucune manière. Au contraire, près de 40% 
allument des bougies du shabbat le vendredi soir », nuance 
Daniel Staetsky. Il est à noter que le classement des 
différents rituels juifs est le même dans les deux grandes 
communautés, malgré l’écart substantiel dans la 
fréquence et l’intensité d’observance. Enfin, il est 
important de relever que la prévalence de la pratique 
de la circoncision a pu être établie sur la base des sources 
administratives de la communauté juive belge, à savoir 
les registres tenus par les mohelim (personnes pratiquant 
traditionnellement la circoncision). Il en découle un 
respect quasi unanime de cette pratique : 95% des enfants 
juifs de sexe masculin en Belgique sont circoncis. 
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La religiosité des Juifs d’Anvers et la sécularisation 
élevée des Juifs de Bruxelles se manifeste aussi lorsque 
le profil éducatif des Juifs est envisagé. De manière 
générale, La proportion d’adultes juifs belges ayant 
suivi un enseignement universitaire (60%) est plus 
élevée que celle de la population belge (41%). Ce schéma, 
et l’ampleur de la différence, s’observent également 
dans toute la diaspora juive actuelle. Cependant, il 
existe une différence significative dans le niveau 
d’éducation entre les populations juives d’Anvers et de 
Bruxelles : 80% des adultes juifs de Bruxelles ont un 
diplôme universitaire, soit deux fois que ceux d’Anvers 
parmi lesquels seuls 39% sont titulaires d’un diplôme 
de ce type. La domination numérique des Juifs ultra-
orthodoxes à Anvers explique cette disproportion : seuls 
29% d’entre eux ont atteint un niveau d’études 
universitaire même s’ils sont nombreux à posséder une 
éducation religieuse très poussée. 

Six enfants par femme !
Enfin, s’il y a bien un domaine où la différence 

entre Anvers et Bruxelles est non seulement flagrante 
mais présente un enjeu démographique majeur : le taux 
de fécondité, c’est-à-dire le nombre moyen nombre 
moyen d’enfants attendus d’une femme. Celui des Juifs 
de Belgique est globalement beaucoup plus élevé que 
celui de la population belge. En 2020, il était estimé à 
3,6 enfants par femme alors que celui de la population 
belge est de 1,6. Les Juifs de Bruxelles ont un taux de 
fécondité évidemment inférieur (1,8 enfants) à ceux 
des ultra-orthodoxes d’Anvers. La fécondité relativement 
élevée de la population juive de Belgique s’explique à 
nouveau par la forte présence des Juifs ultra-orthodoxe 
à Anvers dont le taux de fécondité est de six enfants par 
femme ! « Ce qui ressemble aux niveaux observés chez 
les Juifs ultra-orthodoxes au Royaume-Uni, et 
probablement un enfant de moins que dans le même 
groupe en Israël », fait remarquer Daniel Staetsky. 

En ce qui concerne la mortalité, l’espérance de vie 
des Juifs de Belgique est plus élevée que celle de la 
population totale de la Belgique. À cet égard, il n’y a pas 
de différence entre les Juifs religieux et non-religieux, 
ni entre les Juifs de Bruxelles et d’Anvers. Les estimations 
de cette enquête démographique montrent que 
l’espérance de vie à la naissance des hommes juifs en 
Belgique est d’au moins 81,5 ans, et celle des femmes 
juives de 85,0 ans. Ces chiffres sont supérieurs aux 
niveaux observés dans la population totale de la Belgique, 
où l’espérance de vie des hommes est de 79,1 ans et celle 
des femmes de 83,7 ans. « Cette observation d’une 
longévité relativement élevée par rapport aux populations 
environnantes a été observée pendant de nombreuses 
années et dans différentes communautés juives de 
diaspora, et a été attribuée au statut socio-économique 
relativement élevé des Juifs ainsi qu’à certaines carac-
téristiques comportementales ancrées dans la culture et 
l’histoire politique juives », assure Daniel Staetsky. « Des 
recherches antérieures sur les différences de mortalité 
en fonction de la religiosité chez les Juifs ont montré que 
les niveaux de longévité des Juifs ultra-orthodoxes et des 
Juifs non-religieux sont comparables. Nos données 
indiquent également que les Juifs de Bruxelles et d’Anvers 
sont similaires en ce qui concerne les niveaux de longévité ». 
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L’enquête « Jews in Belgium: 
a demographic and social portrait  
of two Jewish populations » est 
consultable sur https://www.jpr.org.uk/ 
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Dé-sécularisation des Juifs par la démographie 
Plus les Juifs sont religieux, plus ils font d’enfants, 

pourrait-on dire. Cela peut paraitre schématique voire 
lapidaire mais c’est clairement ce constat que peut tirer 
tout lecteur de ce document précieux. Car selon ses auteurs, 
la population juive de Bruxelles connaît une croissance 
proche de zéro. Le nombre de naissances dans cette 
population est très proche du nombre de décès. En revanche, 
la population juive d’Anvers, majoritairement ultra-
orthodoxe, présente un excédent important de naissances 
par rapport aux décès. Cette population juive très religieuse 
apparait donc comme le moteur de la croissance de la 
population juive belge dans son ensemble et il est plus que 
probable qu’une croissance positive y soit observée au cours 
du prochain quart de siècle grâce à elle. « Alors que la 
population juive de Bruxelles peut stagner ou décliner, la 
forte proportion de Juifs ultra-orthodoxe à Anvers, avec ses 
taux de fertilité élevés et sa structure démographique jeune, 
indique un potentiel de croissance important. Si cela devait 
se produire, cela pourrait porter la population juive belge à 
environ 40.000 personnes, soit retrouver la taille estimée 
dans les années 1960 et 1970 », estime Daniel Staetsky. 
« Cela signifierait également que la population juive belge 
pourrait subir une nouvelle dé-sécularisation par la 
démographie, un processus qui est également en cours en 
Autriche et au Royaume-Uni : la proportion d’ultra-orthodoxes 
et la part d’Anvers parmi les Juifs belges devraient encore 
augmenter ». D’autres études de ce type portant sur d’autres 
communautés juives de diaspora et d’Israël ont confirmé 
cette tendance : les effets globaux de cette dynamique de 
croissance démographique conduisent à un scénario dans 
lequel la proportion de Juifs ultra-orthodoxes dans la 
population juive mondiale passera de 14% aujourd’hui à 
23% en 2040.

Si les Juifs d’Europe, d’Amérique et d’Israël ont mas-
sivement choisi la voie de la modernité au 20e siècle, de 
nombreux indicateurs contenus dans cette étude montrent 
que cette orientation risque d'être remise en cause par la 
démographie. La modernité et la laïcité ne seraient donc 
plus les voies royales qu’empruntera une portion de plus 
en plus importante, certes encore minori-taire, du peuple 
juif. Dans son essai Les religieux hériteront-ils de la terre ? 
(Shall the Religious Inherit the Earth ? : Demography and 
Politics in the Twenty-first Century) publié en 2010, le 
politologue canadien Eric Kaufmann avait déjà étudié les 
implications du déclin de la sécularisation libérale face à 
la montée du conservatisme religieux et leur signification 
pour l’avenir de la modernité occidentale en s’appuyant 
sur des recherches démographiques, et notamment sur  
le taux de fécondité. De nombreux démographes se sont 
parfois lourdement trompés lorsqu’ils ont émis des  
prédictions à long terme. Il n’empêche que qu’à court et 
moyen terme, les Juifs ultra-orthodoxes seront plus nom-
breux, plus présents et plus visibles parmi la population 
juive de Belgique.  
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FÉMINISME TERNATIONAL

Après La Paix des sexes, Tristane Banon poursuit 
sa réflexion féministe avec Le Péril Dieu (Editions 
de L’Observatoire). Un essai très logiquement 
sous-titré Toutes les religions sont sexistes, qui 
s’attaque au nœud du problème que bien des néo-
féministes semblent avoir oublié : la religion.

Toutes les religions  
sont sexistes

PAR Sarah Borensztein

D epuis la vague #MeToo, il ne se passe 
pratiquement pas un jour sans que la 
condition de la femme ne soit questionnée 
quand on juge que l’égalité n’est pas  
atteinte. Mais curieusement, les thèmes 

abordés, au-delà d’être souvent risibles tant ils sont 
anecdotiques, font presque systématiquement l’impasse 
sur le monde religieux. Et cet écueil, Tristane Banon a 
décidé d’y remédier.

La liberté du corps, les règles, la contraception, la 
grossesse, l’avortement, le culte de la virginité, l’insti-
tution et la codification du mariage, dans Le Péril Dieu, 
l’auteur traverse tous les sujets de la vie d’une femme 
et leur histoire dans les trois monothéismes. Son prisme 
de lecture passe, entre autres, par ce qui, pour elle, reste 
un point névralgique du sexisme religieux : la gestion 
du patrimoine et de l’héritage. De là, découleraient 
toute une série d’enjeux de pouvoir, de politique et  
de géopolitique.

Tout au long du livre, elle explore avec nous des 
moments charnières de l’histoire du judaïsme, du chris-
tianisme et de l’islam. Si, dans un premier temps, le 
rythme soutenu du livre, sautant d’un lieu à l’autre du 
globe et d’une tradition à une autre, peut quelque peu 
décontenancer, il a toute sa logique et sa légitimité. Car 
l’objet est, précisément, de jeter des ponts entre ces 
différents territoires, et de tracer des parallèles entre 
les Histoires de différents pays dans leur lutte pour 
l’émancipation des femmes à travers la lutte contre 
l’autorité religieuse.

Si dans l’actualité, il est régulièrement question 
de l’entrisme idéologique de l’islamisme, il ne s’agit pas 
ici de dire au monde musulman « Bon, nous, on a évo-
lué, c’est votre tour ! » Il s’agit de montrer que l’Histoire 
des hommes est faite de balanciers et que dans toutes 
les cultures, les liens entre religion et pouvoir se font 
et se défont au gré des siècles. « Alors il convient de 
rappeler que quand « Dieu » est érigé en maître à penser 
politique, c’est la femme qui, la première, courbe l’échine », 
nous met en garde l’auteur. On l’observe aux Etats-Unis, 
en Pologne et en Hongrie, où l’on cherche misère à 
l’avortement, et on l’a également constaté récemment 
à Jérusalem, où le Shas a tenté (en vain) de faire passer 
un délit d’impudeur pour les environs du Kotel (mur 
des Lamentations).

Reste que, depuis les années 2000, c’est bien sou-
vent l’islam qui se retrouve sous les projecteurs. Les 
tentatives d’imposer le voile en des endroits où les signes 

religieux ne sont pas autorisés se multiplient, la bana-
lisation d’un vêtement qui est tout sauf banal et les 
procès en racisme envers ceux qui critiquent une idéo-
logie, les points de tensions sont légion dans le débat 
public. Il en fut de même avec le monde chrétien, que 
la France (comme la Belgique) n’a pas ménagé ! Un 
monde qui s’est opposé avec violence à la dépénalisation 
de l’avortement, et qui, comme nous le rappelle Tristane 
Banon, continue de le faire en la personne du pape 
François. Un pape qui ose comparer, sans sourciller, 
l’avortement thérapeutique aux pratiques des nazis. 
Rien que ça.

L’impossible intersection
Nombre de commentateurs s’accordent sur le 

constat : L’islam est un des angles morts du féminisme 
intersectionnel. Pour ces militants, la communauté 
arabo-musulmane faisant partie des groupes discrimi-
nés, il est délicat d’aller dénoncer le patriarcat niché 
dans la tradition islamique. Alors on tente, un peu sot-
tement et avec un aveuglement idéologique flagrant, 
de concentrer tous les maux sur le fameux mâle blanc 
hétérosexuel occidental. Et le monde occidental n’est 
effectivement pas en manque de gourous sexistes et 
misogynes. Mais ce que nos néo-féministes font mine 
d’oublier, c’est que la matrice de tout sexisme se trouve 
dans la religion. Dans toutes les religions.

Or, ce courant intersectionnel semble entretenir 
des liens étranges avec l’islam. Tristane Banon évoque 
ainsi le cas de l’association française Lallab, féministe 
et antiraciste, souhaitant défendre les droits des femmes 
musulmanes victimes d’oppressions, mais « [semblant] 
plus prolifique et franche » pour les défendre lorsqu’elles 
souhaitent se voiler en pays démocratique que 
lorsqu’elles se dévoilent au péril de leur vie. Association 
qui, souligne encore Tristane Banon, rejetterait « le 
droit à l’avortement, l’égalité des sexes, le droit des femmes 
à disposer de leur propre corps… au motif qu’il faut res-
pecter leur culture religieuse ».
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Aux Etats-Unis, rappelons-nous que c’est autour 
de la Women’s March qu’il y a eu malaise. L’actrice Alyssa 
Milano, une des premières à avoir dit « MeToo », avait 
refusé de prendre la parole à une marche en 2018, esti-
mant que les organisatrices devaient clarifier leurs 
positions vis-à-vis de l’antisémitisme. Deux figures de 
proue de la marche étaient soupçonnées de proximité 
avec Louis Farrakhan, le leader fanatique de Nation of 
Islam (un groupe religieux et suprémaciste prônant le 
nationalisme noir) dont les diatribes évoquant les  
Juifs satanistes laissent, en effet, songeur… Il ironisera 
même dans un tweet : « Je ne suis pas anti-Sémite.  
Je suis anti-Termite »1.

Enfin, soulignons que l’idéologie intersectionnelle 
est régulièrement mise en avant par la chaîne AJ+, qui 
n’est autre qu’un média… qatari !2 Ce n’est pas une blague. 
Le Qatar nous donne des leçons de lutte contre les 
discriminations. Un peu comme si le Vatican critiquait 
la bigoterie ou que la Corée du Nord défendait les droits 
de l’Homme. Il y a, décidément, quelque chose qui ne 
tourne pas rond au royaume néo-féministe. Car s’il est 
une chose que le féminisme ne peut être, c’est religieux 
ou communautaire.

Religions et modernité
Il est à noter que Tristane Banon a la rigueur intel-

lectuelle de souligner également les « modernités » ou 
tentatives de modernité dans les différents cultes. Elle 
rappelle ainsi que le moment où l’islam introduit la 
possibilité pour une fille d’hériter de la moitié de ce 
dont hérite son frère est, en réalité, une avancée pour 
l’époque où le texte prend place, puisque la femme n’y 
avait souvent droit à rien du tout. L’auteur ajoute que 

le judaïsme, de son côté, a bataillé en interne au Moyen-
Âge pour faire interdire la polygamie. Entendons-nous 
bien, il n’est pas question dans cet ouvrage de se livrer 
à la mauvaise habitude du discours apologétique. Le 
rabbin Delphine Horvilleur l’a rappelé plus d’une fois : 
chercher du féminisme dans nos textes religieux est 
une aberration et un anachronisme. Mais il est bon, 
pour mener ces débats, de pouvoir voir quand des reli-
gions ont fait bouger les lignes dans le bon sens.

Beaucoup de pratiques se sont construites en rup-
ture avec une façon de vivre qui avait cours dans un 
temps donné. Parfois pour le pire, mais parfois aussi 
pour le meilleur. Tristane Banon nous rappelle, par 
exemple, qu’au 12e siècle, Maïmonide introduit dans la 
loi la notion de viol conjugal, soit pas moins de huit 
siècles avant son entrée dans le Code pénal en France. 
Mais, on le sait, s’il est vrai que les relations conjugales 
sont assez codifiées et que le désir (sexuel notamment) 
de la femme est un réel sujet dans les textes de la tra-
dition juive, l’égalité a encore du chemin à faire. Car, 
bien évidemment, le problème du guet reste toujours 
d’actualité. Et si Israël a mis au point toute une batterie 
de stratégies (y compris la prison) pour faire pression 
sur les maris récalcitrants, il n’en est pas de même dans 
les autres pays.

L’auteur du Péril Dieu nous rappelle aussi les coups 
de modernité connus par le monde musulman. Comme 
le premier congrès musulman panrusse, organisé par 
Lénine le 1er mai 1917 à Moscou. Interdiction de la 
polygamie, interdiction du mariage des petites filles et 
interdiction de l’obligation du voile, les mesures prises 
furent importantes, mais surtout, nous raconte l’auteur, 
eurent un écho dans le monde musulman du 20e siècle, 
qui vit naître à cette époque des associations féministes 
sensibles à ce qui se passait en Russie. Entre la Répu-
blique laïque de Mustafa Kemal et l’Union féministe 
égyptienne de Hoda Shaarawi, Tristane Banon retrace 
bien à quel point s’imaginer l’histoire d’une culture ou 
d’une religion comme linéaire n’a pas de sens.

Regarder son héritage dans les yeux
Il est évidemment toujours désagréable de lire 

l’historique peu flatteur de sa tradition religieuse. Quel 
que soit son degré de religiosité ou de (non)croyance, 
si l’on est un peu attaché à cet héritage, cela fait toujours 
un peu mal de s’en entendre souligner les errances et 
zones d’ombres. On aimerait le croire tout entier lumi-
neux : « Chez nous, c’est différent ! ». 

Et il y a une bonne raison à cela. C’est qu’au-delà 
du discours apologétique, chacun grandit dans un mi-
lieu particulier qui ne lui donne à voir de sa tradition 
qu’une fraction de ce qui la compose. Quand on évolue 
dans un milieu religieux ouvert, moderne et en paix 
avec l’altérité, il est difficile d’accepter que les fous de 
Dieu sont « de lointains parents » ayant hérité des mêmes 
textes que nous.

Voilà pourquoi un livre comme celui de Tristane 
Banon est absolument vital pour assainir nos échanges 
souvent pénibles sur la matière confessionnelle. Le 
travail est fouillé et abondamment documenté, et c’est 
à la fois sans langue de bois mais avec une empathie qui 
semble la caractériser qu’elle parvient à traiter ce sujet 
éminemment casse-gueule. 

1 � �https://www.i24news.tv/fr/actu/international/
ameriques/188241-181108-alyssa-milano-tance-le-silence-du-
mouvement-la-marche-des-femmes-face-a-l-antisemitisme

2  �« AJ+ Qatarstrophique ! », Franc-Tireur, n° 57,  
mercredi 14 décembre 2022.

©
Sh

ut
te

rs
to

ck
 



REGARDS 1093 | MARS 202312

MONDE JUIF

Même pendant les troubles les plus sanglants qui ont touché 
ces anciennes républiques soviétiques d’Asie centrale au 
cours des dernières décennies, les Juifs du Kazakhstan et du 
Kirghizstan ont été plutôt épargnés par la violence et ont 
peu souffert de l’antisémitisme en dépit d’une propagande 
islamiste très hostile aux Juifs. 

Heureux comme un Juif  
au pays des Kazakhs et des Kirghizs

PAR Armand Schmidt

S ur Rayimbek, à la périphérie d’Almaty, zone 
où se côtoient garages et entrepôts, face à un 
centre commercial, on aperçoit, bien en évi-
dence – photo et lettres hébraïques - le Centre 
Chabad. On ne peut s’empêcher de se poser 

la question ce qui a poussé ce mouvement hassidique, 
généralement implanté au centre des villes, à s’instal-
ler dans un zoning aux allures industrielles. La réponse 
est simple : à moins de 300 m se trouve la tombe de Levi 
Yitzhak Schneerson (1878-1944), le père de Menachem 
Mendel Schneerson (1902-1994), dernier rebbe des 
Loubavitch.

Si à certains égards, le Kazakhstan et le Kirghizis-
tan se distinguent, notamment en taille - le Kazakhstan 
est par sa superficie le 7e pays le plus grand au monde 
pour moins de 20 millions d’habitants, les points com-
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Ci-dessus
Monument érigé en mémoire 
des Juifs morts dans les 
camps de Karlag au 
Kazakhstan, un des plus 
grands goulags de l’URSS. 
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PAR Armand Schmidt

muns sont multiples : situés sur la route de la soie (« Jibek 
Jolou »), dominés par les Russes, d’abord au sein de 
l’Empire tsariste au milieu du 19e siècle, ensuite en tant 
que républiques soviétiques et enfin indépendants après 
l’éclatement de l’URSS. Bien qu’officiellement laïques, 
l’islam est la religion principale – 72% au Kazakhstan, 
90% au Kirghizistan - sans être dominante : minarets 
discrets, vente libre d’alcool et pas d’appel à la prière 
par le muezzin. Viendront ensuite des Juifs ashkénazes 
d’origine russe, qu’ils soient déportés par Staline vers 
l’Asie centrale, ou qu’ils fuient les régions à l’ouest de 
l’URSS – Ukraine, Biélorussie, pays baltes - après l’in-
vasion par l’armée allemande en 1941.

Kirghizistan, la « Suisse d’Asie Centrale »
Dès le 4e siècle, des commerçants juifs du Caucase 

parcourent la Route de la Soie. Des Juifs originaires de 
Boukhara (Ouzbékistan) sont les premiers à s’installer 
au Kazakhstan, suivis au 17e siècle, par des conscrits de 
l’armée russe. Aucune synagogue ne date de cette période. 
Ce n’est qu’au 20e siècle que des Juifs ashkénazes furent 
exilés ou déportés en Asie centrale alors qu’ils vivaient 
surtout en Ukraine, Biélorussie et pays baltes, la « zone 
de résidence » où ils étaient cantonnés depuis le 18e 
siècle jusqu’à la révolution bolchévique de 1917. Parmi 
ces Juifs déportés au Kazakhstan, on peut citer le grand 
rabbin de Dniepropetrovsk (Ukraine), Levi Yitzhak 
Schneerson. En 1939, il a été arrêté par les autorités 
soviétiques pour ses prises de position contre les efforts 
du Parti communiste pour éradiquer l’apprentissage et 
la pratique du judaïsme en Union soviétique, et en par-
ticulier pour avoir distribué de la Matza aux Juifs de 
Dnepropetrovsk (anciennement Yekaterinoslav). Après 
avoir passé plus d’un an dans les prisons de Staline, il 
a été condamné à l’exil à Chiali, un village isolé du 
Kazakhstan. Peu avant sa mort, Levi Yitzhak Schneer-
son a pu s’installer à Almaty, où il a été chaleureusement 
accueilli par la petite communauté juive locale.

Almaty, principale ville du pays (2 millions d’habi-
tants, où vivent environ 1.000 Juifs, a perdu en 1998 
son statut de capitale au profit d’Astana, ville construite 
dans le style de Brasilia (sans la créativité d’Oskar Nie-
meyer) rebaptisée Nour Sultan, du prénom de l’ancien 
président Nazarbaiev à son départ du pouvoir en 2019. 
Sur décret de l’actuel président Kassym-Jomart Tokaïev, 
elle va récupérer son nom d’Astana. A l’instar d’autres 
centres Chabad, celui d’Almaty, ouvert en 2001, est 
formé d’un complexe comprenant, une synagogue, un 
magasin vendant des produits casher, une salle des 
fêtes, une mikveh (bain rituel) et un dortoir qui accueille 
les touristes juifs en manque de logement et/ou d’argent. 
Au cours d’un séminaire d’été, outre des cours sur Israël 
et le judaïsme, les jeunes apprennent à cuisiner des 
khallot de shabbat.

Le Kirghizistan possède quant à lui une constitu-
tion qui garantit l’égalité des droits et des libertés à tous 
ses citoyens même si cet Etat classé 72e pour la liberté 
de la presse (122e pour le Kazakhstan). Bishkek (ex- 
Frunze), sa capitale, ville aérée, avec de grands parcs, 
agréable à vivre, abrite la communauté juive la plus 
importante du pays. A Och, deuxième ville du pays, ont 
co-existé pendant de nombreuses années les Boukhariens 
(originaires d’Ouzbékistan), vus comme des étrangers 
et non acceptés par la société kirghize et les Ashkénazes 
résidant dans les zones européennes avec les Russes et 
les Tatars.

Au cours de la Première guerre mondiale, des pri-
sonniers juifs des armées allemande et austro-hongroise 
sont déportés au Kirghizistan pour travailler dans les 
mines de charbon, à des projets d’irrigation et la 
construction du chemin de fer. Dans les années qui 
suivent, un institut juif est créé pour mettre fin à l’anal-
phabétisme des communautés juives locales et préser-
ver la culture boukharienne. En 1941, plus de 20.000 
Juifs ashkénazes, fuyant la Russie, l’Ukraine, la Biélo-
russie et la Pologne, se réfugient au Kirghizistan, parmi 
eux l’actrice Ida Kaminska et sa Compagnie du théâtre 
juif de Varsovie. Voyant dans la religion un rôle fédé-
rateur dans la lutte contre l’Allemagne nazie, les auto-
rités soviétiques autorisent l’établissement d’une syna-
gogue à Bishkek où, jusque début des années 1950, des 
services religieux séparés pour les Juifs d’orient et les 
Juifs ashkénazes ont lieu, avant d’être interdites par 
Staline.

L’association Menorah, centre de la vie juive, 
publie le journal Ma’ayan, organise des activités spor-
tives, abrite un groupe de théâtre et de danse, une 
bibliothèque. Une école juive, PriEtz-Haïm, dirigée 
par Vladimir Kritsman, fournit un programme édu-
catif comprenant à la fois des matières profanes et 
religieuses, accueille 130 élèves, dont une majorité 
d’enfants juifs, mais pas exclusivement.

Bonnes relations avec Israël 
Les Juifs interrogés sur leur situation, sont una-

nimes quant à l’absence de mouvements ou de mani-
festations antisémites, même en cas de résurgence du 
conflit israélo-palestinien. Les explications varient : la 
tolérance des tribus nomades, habituées aux déplace-
ments et au contact avec d’autres groupes ethniques et 
d’autres religions, ou les bonnes relations, principale-
ment commerciales, entre Israël et ces deux pays. Le 
Kazakhstan vend à Israël son pétrole - 25% de ses 
importations – et achète la technologie et le savoir-faire 
israélien, notamment dans le domaine agricole. Et 
pourtant, ces pays ne sont pas à l’abri d’actes antisémites. 
En 1997, après l’arrestation au Kazakhstan d’un dirigeant 
syndical, juif Leonid Solomin, des journaux kazakhs 
s’en prennent à la « juiverie internationale » et aux 
« sionistes ». En 2010 un attentat à la bombe à la syna-
gogue de Bishkek, le jour de Rosh Hashana, a causé des 
dégâts matériels. Des organisations telles que « Hizb 
ut-Tahrir », dans une tentative de faire du Kirghizistan 
une nation fondamentaliste islamique, ont distribué 
de la propagande antisémite, mais sans véritable impact 
sur les Kirghizs.

Après l’éclatement de l’URSS et la déclaration 
d’indépendance de ces pays (1991) de nombreux Juifs 
ont émigré vers Israël, pour des raisons économiques 
et également à cause de conflits militaires. Au-
jourd’hui, il y a une stabilisation de la population 
juive, mais à l’instar d’autres pays de la région, la mo-
bilisation partielle (sic) décrétée par Poutine, a fait 
fuir de nombreux jeunes Russes, juifs et non-juifs qui 
affluent au Kazakhstan et au Kirghizistan. Ainsi Egor, 
informaticien originaire de Novosibirsk et son épouse, 
rencontrés dans les montagnes kirghizes, sont en at-
tente d’un visa pour le Canada. Yohanan, consultant 
senior dans une entreprise d’Etat dans le secteur de 
l’énergie nucléaire, a quitté son poste et compte égale-
ment émigrer en Israël. Il est à prévoir, que parmi ces 
jeunes Russes, certains s’établiront définitivement 
dans la région. 
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Série phénomène en Israël et dans le monde 
entier, Fauda a débarqué sur Netflix pour une 
quatrième saison endiablée qui nous entraîne au 
cœur du conflit israélo-palestinien, de Jérusalem 
au Liban et en Syrie, en passant par Molenbeek. 
Rencontre avec son créateur Avi Issacharoff.

Fauda,  
de Djennine à Molenbeek  
en passant par Tel-Aviv

PAR Frédérique Schillo

De série confidentielle diffusée sur le câble en Israël, Fauda 
est devenue un immense succès international, en parti-
culier dans le monde arabe. La quatrième saison s’est 
même hissée en tête des séries les plus vues au Liban. 
Vous attendiez-vous à pareil succès ?
avi issacharoff : C’est incroyable, on ne s’y attendait pas ! 
D’abord on était loin d’imaginer que la série pourrait être 
un succès en Israël, alors à l’international c’est inespéré. 
Je reste frappé par le fait que Fauda ait autant de vues 
dans le monde arabe. Les héros sont des combattants 
israéliens qui traquent des terrorismes palestiniens, 
donc c’est surprenant que la série plaise tant. J’imagine 
que le public arabe est curieux de savoir ce qu’il se passe 
en Israël et dans les Territoires. Nous présentons les 
deux côtés du conflit de façon humaine et réaliste, c’est 
cela qui passionne. L’une des raisons du succès vient 
sans doute aussi du fait que la moitié de la série est en 
arabe. J’ai lu récemment dans un journal libanais 
[L’Orient Le Jour] que Fauda était la série « que les 
Libanais détestent adorer ». Après, j’ignore s’ils savent 
que Lior Raz [le héros] et moi sommes des vétérans de 
Douvdevan, une unité d’élite qui opère sous couverture 
en Cisjordanie. En tout cas je ne le cache pas. 

Dans la nouvelle saison, Fauda débarque à Molenbeek, où 
le capitaine Gabi Ayoub, chef de la Sécurité intérieure 
israélienne, est enlevé par une cellule terroriste liée au 
Hezbollah. Pourquoi ce choix de Molenbeek alors que la 
population musulmane y est en majorité sunnite ? S’est-il 
s’est imposé à vous en raison de la globalisation du géant 
du streaming Netflix ? 
a.i. : Oui, nous avons choisi la Belgique car nous voulions 
transporter l’histoire en dehors d’Israël. Or, l’un des 
endroits les plus intéressants en Europe où le terrorisme 
est devenu un sujet majeur est bien Molenbeek. C’est 
là où ont grandi plusieurs membres du commando des 
attentats du Bataclan ; d’autres djihadistes partis com-
battre dans les zones de guerre en Syrie en sont originaires. 
Il est vrai que Molenbeek n’est pas un bastion chiite, 
mais le personnage d’Omar Tawalbe est un sunnite à 
l’origine, qui va embrasser la cause du Hezbollah. En 
réalité, nous n’avons pas pu tourner en Belgique pour 
des raisons de budget. Il était prévu de filmer la partie 
sur Molenbeek en Ukraine, mais la guerre a éclaté et 

nous avons dû tourner en Hongrie. C’est la production 
hongroise qui s’est occupée du casting et je pense que 
les membres du groupe d’intervention de la police 
bruxellois sont plutôt bien choisis ! 

Il y a quelques années, vous m’aviez dit avoir eu comme 
professeur de littérature au lycée la célèbre auteure de 
romans policiers Batya Gour (Meurtre au kibboutz, Meurtre 
au Philarmonique…). Est-ce elle qui vous a donné envie 
d’écrire de la fiction ? 
a.i. : Je dois avouer que Batya Gour ne me considérait 
pas comme un bon étudiant. Elle m’a donné de mauvaises 
notes en fin d’année ! Pendant longtemps, je n’ai pas 
pensé à la fiction, mais je voulais écrire sur le conflit, 
c’est certain. Fauda est né d’une discussion une nuit 
entre Lior et moi alors que nous étions en période de 
réserve à l’armée. Il m’a parlé de son rêve de faire un 
film et moi de celui d’écrire un livre. Deux semaines 
plus tard on s’est revu à Tel-Aviv et on a commencé à 
travailler sur le scénario. Mais cela a pris encore beau-
coup de temps car nous n’avons essuyé que des refus 
auprès des chaînes de télé en Israël. Finalement YES 
a accepté et il a fallu attendre encore trois ans avant de 
voir la série à l’antenne.
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Ci-dessous
Avi Issacharoff (à gauche)  
et Lior Raz (à droite),  
les deux scénaristes de Fauda
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A quel point votre expérience d’ancien reporter des affaires 
arabes pour Haaretz et d’ancien membre des mistaaravim 
(sous couverture) vous inspire dans l’écriture de Fauda ? 
Je pense par exemple à votre blessure lors d’une mission 
spéciale dans la région de Hébron en janvier 1994. Le 
médecin qui vous a soigné était Baruch Goldstein, qui 
allait massacrer 29 Palestiniens au Tombeau des Patriarches 
un mois plus tard. Est-ce le genre de situation qui peut 
être transposée dans la série ? 
a.i. : Mon vécu est une source d’inspiration mais Fauda 
ne repose pas sur mon expérience personnelle. Lior et 
moi puisons dans nos histoires et on s’inspire beaucoup 
de faits réels. C’est ce qui rend Fauda si réaliste : tout 
ce qu’on y voit est arrivé dans la réalité. La quatrième 
saison est basée sur l’histoire vraie d’un membre du 
djihad islamique, présenté comme un « combattant de 
la liberté » par ses proches. Une nuit, il a dû être exfiltré 
de Cisjordanie car sa situation était devenue trop ris-
quée. C’est à ce moment que sa famille a compris qu’il 
collaborait avec le Shin Bet. Ce fut un choc terrible car 
elle ignorait tout de ses activités. A partir de cette his-
toire vraie, Lior et moi avons construit le scénario. Il 
existe de nombreuses histoires de terroristes, d’agents 
et d’agents doubles. Le terrorisme juif n’a pas encore 
été abordé dans la série, mais pourquoi pas dans une 
prochaine saison.

Fauda 
Les dessous d’une 
série phénomène 
Créée en 2015 par Avi Issacharoff et Lior Raz, Fauda décrit le conflit 
israélo-palestinien comme rarement il a été porté à l’écran. Thriller 
nerveux et efficace où l’on suit les membres d’une unité d’élite 
antiterroriste emmenés par Lior Raz, un policier tête brûlée et rebelle 
à sa hiérarchie dans la lignée des Bruce Willis et Mel Gibson, la série 
sait aussi se faire plus intimiste en pénétrant au cœur des clans, des 
familles et des couples, côté israélien comme palestinien. 
Se voulant un pont entre deux camps ennemis, Fauda fascine par 
ses allers-retours entre Israël et les Territoires, entre l’hébreu et 
l’arabe, entre des membres des Mistaaravim formés à se fondre 
parmi les Palestiniens, des terroristes infiltrés dans l’Etat juif, ou des 
Arabes israéliens parfois écartelés dans leur double identité, sans 
parler des amours mixtes qui transcendent toutes les frontières. 
La force de la série est de s’immerger dans les deux mondes, ce qui 
la rend dépaysante même pour un Israélien. Tous les acteurs parlent 
arabe comme Lior Raz et Tsahi Halevi (Naor, saisons 1 et 2), lui aussi 
ancien des Douvdevan, qui a épousé une journaliste arabe-
israélienne. Mais aussi étonnant que cela puisse paraître, Laëticia 
Eïdo (Dr Shirin El Abed, saisons 1 et 2) a appris ses répliques arabes 
en phonétique et Itzik Cohen ne connaissait pas l’arabe avant de 
camper le génial capitaine Ayoub. 
Hyper réaliste, Fauda donne à voir ce qu’Israël fait de mieux en 
matière d’antiterrorisme comme de plus controversé (enlèvements, 
assassinats ciblés). La technologie y est omniprésente même si la 
caméra préfère suggérer sans trop recourir aux effets spéciaux.  
Il s’agit de coller au plus près du conflit, lequel est parfois venu 
percuter le tournage. La saison 1 a été tournée en pleine Opération 
contre le Hamas ; la saison 3 se déroule à Gaza, reconstituée sur 
une base militaire israélienne.  
Les acteurs sont si convaincants qu’on peine à imaginer qu’ils sont 
des stars du cinéma, de la musique ou de la télévision en Israël. Ainsi 
Lucy Ayoub (Maya Binyamin dans la saison 4) est une journaliste 
vedette de la chaîne Kan depuis qu’elle a présenté l’Eurovision à  
Tel-Aviv. Aujourd’hui, même les scénaristes de Fauda sont des stars : 
Issacharoff et Raz viennent de vendre leur société de production à 
des Américains pour 50 millions € et planchent déjà sur une 
prochaine série (titre provisoire : Beyrouth). Quant à une cinquième 
saison de Fauda, ils sont prêts à signer demain. Et nous aussi. 

Fauda est l’une des rares séries bilingue hébreu et arabe. 
Vous qui êtes moitié kurde, moitié boukhari, quel est votre 
rapport à la langue arabe ? Est-ce la langue de la maison, 
celle de l’autre, de l’ennemi ?
A. Issacharoff : L’arabe est la langue de la famille, c’est 
la langue de la maison, la langue de l’amour. J’ai un 
rapport très charnel avec elle. Cela me rappelle mon 
enfance, les souvenirs avec ma grand-mère et ma mère. 
Parler arabe me ramène à l’endroit où j’ai grandi à Jéru-
salem. Pour moi, l’arabe n’est pas la langue de l’ennemi, 
je dirais plutôt que c’est la langue du voisin. 

Si vous deviez reprendre votre stylo de journaliste, comment 
décririez-vous la situation aujourd’hui en Israël et dans les 
Territoires ? Est-on à l’aube d’une troisième Intifada ? 
a.i. : Nous sommes vraiment au début de quelque chose. 
Sans doute pas une Intifada, en tout cas on n’y est pas 
encore pour le moment, mais il y a une escalade de la 
violence qui est vraiment terrifiante.  

©
Re

ut
er

s/
A

m
ir 

C
oh

en



ISRAËL ANALYSE

Réforme judiciaire en Israël : 
le monde de la Défense  
sonne l’alarme
PAR Frédérique Schillo
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Le 23 février dernier, une centaine de soldats et 
d’officiers réservistes de la division des opéra-
tions spéciales de Tsahal, parmi lesquels un 
général et des lieutenants-colonels, ont menacé 
dans une lettre adressée à Netanyahou de ne 

plus servir si la réforme judiciaire est adoptée : « Cette 
loi détruira tout ce pour quoi nous nous sommes battus ». 
Ce sont les réservistes les plus hauts gradés à s’opposer 
ainsi au plan du gouvernement. Mais Tsahal craint que 
ce ne soit que le début d’une vague de désobéissance 
dans ses rangs. 

La grande muette étouffe sous les contestations. 
Il n’est pas un jour où des anciens combattants, des 
réservistes, voire des officiers en poste, se montrent 
inquiets face aux projets visant à casser la Cour suprême 
et à remettre une partie de la sécurité entre les mains 
des suprémacistes juifs Itamar Ben Gvir et Bezalel 
Smotrich. Pour l’instant, Netanyahou reste sourd à 
leurs demandes. Rien ne le perturbe ; ni les missives 
adressées par d’anciens officiers du Corps blindé méca-
nisé et des commandos de Marine, ni les avertissements 
de 400 anciens responsables de la Sécurité, dont d’an-
ciens chefs du Mossad, du Shin Bet, de la Police, et des 
conseillers à la Sécurité nationale, vent debout contre 
« des lois qui contredisent le caractère juif, démocratique 
et progressiste du pays ». 

« Tsav 8 [appel d’urgence] pour la démocratie »
La grogne déborde dans la rue. Des manifestations 

monstres secouent les grandes villes d’Israël chaque 
samedi soir depuis le 14 janvier. Dans la foule se dressent 
des milliers d’anciens combattants et des réservistes 
« en civil ». Au sein du Mossad, la colère est déjà si grande 
et les manifestants si nombreux que le conseiller juri-
dique a officiellement autorisé les agents à participer 
aux protestations. Par ailleurs, des centaines d’anciens 
combattants libérés du devoir de réserve ont organisé 
une marche de trois jours depuis le fortin de Latroun, 
lieu de mémoire des batailles de 1948 et 1967, jusqu’à 
la Cour suprême, à Jérusalem. Leur slogan : « Tsav 8 
[appel d’urgence] pour la démocratie ». Dans le Nord, 
des vétérans de la guerre du Kippour sont allés jusqu’à 
mettre un char en tête de leur cortège, recouvert d’une 
banderole figurant la déclaration d’Indépendance. Le 
symbole saisit aux tripes. Quiconque se souvient des 
périls auxquels Israël a pu réchapper ne peut qu’être 
bouleversé par le dernier combat de ces « frères d’armes ».

« J’ai combattu dans toutes les guerres depuis 1968, 
à Gaza, en Cisjordanie, etc. Cette bataille est le combat 
le plus important de ma vie, celui qui a le plus de sens », 

Anciens combattants et officiers 
réservistes alertent sur la dérive 
autoritaire du gouvernement 
Netanyahou et les risques que 
ses réformes font peser sur l’armée 
et la nation tout entière. 

Manifestation de vétérans de la guerre 
du Kippour ayant mis un char en tête 
de leur cortège, recouvert d’une 
banderole reproduisant la Déclaration 
d’Indépendance de 1948. 
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nous confie en hébreu l’ancien chef d’état-major Moshe 
« Boogui » Ya’alon. Celui qui fut ministre des Affaires 
stratégiques puis de la Défense dans trois gouvernements 
Netanyahou (2009-2016) est aujourd’hui la voix claire, 
ferme et patriotique des opposants à la coalition. « Si 
le Premier ministre a tous pouvoirs, nous sombrerons 
dans une dictature », prévient Yaalon. Dans sa rage 
d’échapper à son procès pour corruption, fraude et abus 
de confiance, Netanyahou veut réduire au silence la 
Cour suprême, politiser la nomination des juges et 
pouvoir décider de tout par un vote à la majorité simple, 
sans garde-fou. Il s’est entouré pour cela d’un quarteron 
d’extrémistes : le ministre de la Justice Yariv Levin 
(Likoud), résolu à passer la réforme, si besoin en limo-
geant la procureure général, le chef du Shas Aryeh Deri, 
pressé d’effacer sa négociation de peine pour fraude 
fiscale et devenir ministre de l’Intérieur, Yitzhak 
Goldknopf, à la tête du parti antisioniste Judaïsme 
unifié de la Torah, soupçonné de corruption et les kaha-
nistes Ben Gvir et Smotrich, multi-condamnés pour 
propos racistes. « Ce gouvernement est un gouvernement 
de criminels. 80 ans après la Shoah, Israël est en passe 
de devenir un Etat juif et fasciste, raciste et homophobe, 
messianique et corrompu », assène Ya’alon. 

« Nous devenons des mercenaires »
Boogui Ya’alon n’est pas le seul à prononcer le mot 

de dictature. « De plus en plus de gens disent “nous ne 
servirons pas sous une dictature” » a déploré l’ancien 
chef d’état-major Dan Halutz sur la radio militaire. Et 
d’en conclure : « C’est ainsi que nous devenons des mer-
cenaires. Nous nous sommes enrôlés dans l’armée d’un 
Etat démocratique. Si c’est une dictature, autant servir 
en Ouganda ou au Rwanda, où ils paient plus ». Le dra-
peau noir ne flotte pas encore sur la Knesset, mais le 
gouvernement se montre déjà omnipotent. Il veut faire 
main basse sur la Justice et réduire la liberté d’expres-
sion en fermant la chaîne publique Kan. Sa politique 
est partisane, communautariste, méprisante pour les 
minorités. Elle se fait dans un esprit de revanche sur 
Oslo et sur l’évacuation de Gaza, approuvée en 2005 
par la Cour suprême. Les ultra-orthodoxes sont recon-
nus comme un Etat dans l’Etat et l’extension des droits 
et services aux résidents des implantations équivaut à 
leur annexion de facto. Culot ultime, la coalition veut 
nommer le grand rabbin militaire en accord avec le 
Shas, un parti qui exige que les étudiants de yeshivot 
soient exemptés de service militaire. « Voilà aussi pour-
quoi les réservistes manifestent », explique Ya’alon. « En 
Israël, ils sont ceux qui servent et donnent beaucoup. Ils 
travaillent, paient des taxes, et il leur faut encore prendre 
les charges des haredim sur le dos ! C’est sur eux que 
repose l’Etat. Notre économie forte, la high-tech, c’est à 
eux, les réservistes, qu’on le doit ».

Les militaires sont inquiets par la casse judiciaire 
comme citoyens et comme soldats. L’affaiblissement 
de la Cour suprême les laisserait sans protection face 
à des mandats d’arrêt émanant par exemple de la CPI, 
laquelle s’est déclarée compétente en 2021 pour enquê-
ter sur de possibles crimes de guerre dans les Territoires 
occupés. L’un des moyens pour un pays d’échapper aux 
poursuites internationales est de diligenter ses propres 
investigations. Or quelle serait leur légitimité aux mains 
d’une justice politique ? 

Comme si cela ne suffisait pas, la refonte sécuritaire 
en Cisjordanie vient aussi saper l’autorité du nouveau 
chef d’état-major Herzi Halevi, qui voit la police des 
frontières lui échapper au profit du ministre de la 

Sécurité Ben Gvir, tandis qu’une grande partie de l’Ad-
ministration civile revient désormais à Smotrich. Autant 
offrir des allumettes à « deux pyromanes », s’insurge 
Ya’alon : ces deux annexionnistes « veulent faire la guerre 
aux Palestiniens, et le plus vite possible. La Cour suprême 
les en empêche, c’est pourquoi ils tiennent tant à la déman-
teler ». Au moment où Tsahal doit gérer l’une des pires 
situations sécuritaires, avec un Hamas toujours plus 
fort face à une Autorité palestinienne en lambeaux, Ben 
Gvir continue ses provocations, sur le mont du Temple 
et ailleurs. Il a récemment dit vouloir ordonner à la 
police de lancer l’« Opération Rempart n°2 » contre 
Jérusalem-Est sur le modèle de l’intervention militaire 
à Gaza en 2002. Une initiative sans lendemain. Mais 
cela échauffe les esprits alors que la tension monte à 
l’approche du Ramadan, fin mars.

Des lois dangereuses
D’autres lois présentées par la coalition se révèlent 

tout aussi dangereuses. Elles n’ont aucun sens sinon de 
jeter de l’huile sur le feu, comme l’assouplissement des 
règles d’engagement dans les Territoires ou la peine de 
mort pour les terroristes (la plupart sont neutralisés). 
Quant au projet de garantir l’immunité aux soldats, il 
scandalise au plus haut niveau. « La récompense et la 
punition font partie intégrante de l’expérience militaire », 
fustige le dernier chef d’état-major Aviv Kohavi dans 
un entretien à Haaretz, « il n’y a aucun moyen de main-
tenir une armée éthique, professionnelle et correctement 
conduite sans cela ».

Le ministre de la Défense Yoav Gallant a beau 
tenter de rassurer sur les réformes en cours, la crise est 
majeure. Elle mine le moral des troupes, questionne la 
place de Tsahal dans la nation et aggrave le conflit avec 
les Palestiniens. Elle a d’autres effets dangereux. La 
dérive autoritaire du gouvernement Netanyahou dé-
tourne les investisseurs d’Israël et embarrasse ses alliés, 
à commencer par Washington. Un soutien politique et 
financier dont Tsahal ne peut se passer au moment où 
l’Iran annonce avoir franchi une nouvelle étape de son 
programme nucléaire.  

On ne compte plus le nombre de fois où les déci-
deurs militaires ont averti qu’Israël courait un grave 
danger moins tant en raison des menaces extérieures 
que de ses divisions internes. Nous y sommes. Le monde 
de la défense alerte. D’une voix sûre, responsable, fon-
cièrement légitimiste. Heureusement la mobilisation 
populaire est forte. Elle finira par l’emporter, la réforme 
ne passera pas et cette coalition tombera, assure Yaalon, 
plein d’espoir : « Nous devons sauver l’Etat d’Israël ». 
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A quelque chose malheur est bon.  
Peut-être.
PAR Elie Barnavi 
ANCIEN AMBASSADEUR D’ ISRAËL

Le lundi 23 février 2023, la Knesset 
a voté en première lecture les deux pre-
mières lois du coup d’État constitutionnel 
concocté par le gouvernement Netanyahou. 
Présentés comme des amendements à la 
Loi fondamentale sur le pouvoir judiciaire, 
il assure, pour l’un, le contrôle absolu du 
gouvernement sur le Comité de nomina-
tion des juges, pour l’autre, il interdit à la 
Cour suprême de censurer les lois votées 
par la Knesset. Ces deux textes, en atten-
dant ceux qui doivent suivre, abolissent 
à eux seuls la séparation et l’équilibre des 
pouvoirs sans laquelle il n’est pas de démo-
cratie libérale. 

C’est une crise sans précédent dans 
l’histoire de ce pays, qui n’en a pourtant 
pas été avare, un de ces moments de bas-
cule qui séparent les annales d’un peuple 
entre un avant et un après, une révolution 
pour tout dire. Et, comme toute révolu-
tion, celle-ci prend les allures d’une guerre 
civile, pour l’heure latente, mais qui 
risque à chaque moment de verser dans 
la violence. Deux camps se font se font 
face, dans un combat en apparence iné-
gal : d’un côté, le noyau dur de « bibistes » 
prêts à s’immoler par le feu sur l’autel du 
grand homme ( je ne parviens pas à ou-
blier la déclaration d’amour de l’un d’entre 
eux, entendue à la radio lors d’une des 
dernières campagnes électorales : « Même 
s’il violait ma fille, je voterais encore pour 
lui ! ») ainsi que l’ensemble, ou peu s’en 
faut, du camp religieux, divisé entre 
haredim et nationaux-religieux, mais tous 
unis dans la haine de la « gauche » et de 
ses bastions supposés, les tribunaux, 
l’Université, la presse. Ce terme insultant 
de « gauche » comprenant des gens de 
droite, voire de la droite dure – un Naftali 
Bennett, par exemple, ou un Gideon Saar 
– coupables d’avoir failli au Lider Maximo. 
De l’autre côté, toutes les forces vives de 
la nation, sans lesquelles elle ne saurait 
ni se défendre, ni produire, ni tenir son 
rang dans le monde. Mais voilà, les pre-
miers sont au pouvoir, ont la rage au cœur 
et il leur semble qu’ils tiennent une 
chance unique de refaçonner le pays à 
leur image. La démocratie, pour eux, 
commence et se termine dans l’urne ; ils 
n’ont pas lu Rousseau, mais ils ont décou-
vert tout seuls la loi d’airain de la volonté 
générale : ils sont majoritaires, donc ils 
ont raison. 

BLOC-NOTES

Ils auraient tort même s’ils étaient 
majoritaires, or ils ne le sont même pas. 
La coalition a obtenu aux dernières élec-
tions moins de voix que ses adversaires, 
et seuls l’imbécillité de ces derniers, 
incapables de s’unir et d’éviter ainsi la 
perte sèche d’au moins sept mandats, lui 
a assuré la pluralité des sièges au parle-
ment. Pis, tous les sondages montrent 
qu’une forte majorité d’Israéliens re-
jettent leur coup judiciaire. Selon la der-
nière enquête d’opinion du Israel Demo-
cracy Institute, 66% pensent que la Cour 
suprême doit continuer à pouvoir annu-
ler des textes législatifs incompatibles 
avec les Lois fondamentales, 63% s’op-
posent au changement de la méthode de 
sélection des juges. Plus significatif en-
core, de fortes minorités parmi les élec-
teurs des partis qui forment l’actuelle 
coalition se disent opposés aux « ré-
formes ». Bref, contrairement à la pro-
pagande gouvernementale, le peuple 
d’Israël n’a pas voté pour « ça ».

Il importe de comprendre que l’on 
n’est pas dans un affrontement politique 
normal en démocratie, où les différents 
sont susceptibles d’être résolus par 
quelque compromis. Faut-il, oui ou non, 
une énième réforme de l’Etat fédéral en 
Belgique ? Est-on pour ou contre la ré-
forme des retraites en France ? Heureux 
pays. Non, en Israël le débat se définit 
pour les deux camps en termes existen-
tiels. Il s’agit de savoir sous quel régime 
nous allons vivre, autrement dit de quoi 
sera faite notre vie et la vie de nos des-
cendants. L’idéal de l’un est le cauchemar 
de l’autre. Voilà pourquoi aucun des deux 
camps en présence ne peut se permettre 
de baisser les bras. Et voilà pourquoi 
aucun « compromis » ne se profile à 
l’horizon. Alors, comment ce bras de fer 
va-t-il se terminer ?

Je ne sais pas. Mais je sais trois 
choses. La première est que Netanyahou 
n’est plus le maître de son camp. La raison 
en est simple : il a lâché les chiens fous 
de l’ultranationalisme et du fondamen-
talisme révolutionnaire, et il n’est plus 
en mesure de les contrôler. Coincé entre 
son désir d’échapper à la prison – ce qui 
le pousse à laisser faire ses incommodes 
partenaires –, et son double souci d’em-
pêcher l’économie de sombrer et d’appa-
raître aux yeux des Américains comme 
le garant de l’ordre démocratique – ce 
qui devrait le déterminer à les mettre au 
pas –, il est guetté par la paralysie.  

La deuxième est l’émergence in-
croyablement rapide d’une opposition 
puissante et aussi déterminée d’aller 
jusqu’au bout que ses adversaires. Je ne 
parle pas de l’opposition parlementaire, 
qui est ce qu’elle est. Mais de l’opposition 
nationale, dont l’unité et la ferveur idéo-
logique, nées du désespoir, sont la grande 
nouveauté de cet hiver révolutionnaire. 
Cette unité et cette ferveur idéologique 
étaient jusqu’ici l’apanage de la droite 
colonisatrice ; ce n’est plus le cas. La mer 
bleu-blanc qui noie les dizaines de mil-
liers de manifestants a une seule signifi-
cation : le camp démocratique s’est réap-
proprié le drapeau national, jusqu’ici 
monopolisé par la droite, voire la droite 
extrême. Je comprends que les Palesti-
niens y voient une preuve de plus de leur 
exclusion du débat national. Et certes, il 
faudra bien affronter un jour la contra-
diction inhérente à une société qui se 
veut démocratique et tolère en même 
temps la perpétuation d’un régime d’oc-
cupation brutal d’un peuple soumis à sa 
loi. Mais que la démocratie soit défaite, 
et aucun combat en faveur des droits des 
Palestiniens ne sera possible. 

La troisième, enfin, est grosse de 
menaces pour Netanyahou, sinon pour 
les fous de Dieu, qui s’en moquent : c’est 
le front de l’étranger. Les Américains 
s’énervent, publiquement. L’évocation 
rituelle des «  valeurs partagées par  
nos deux démocraties » sert désormais 
à une mise en garde de moins en moins 
voilée contre un assaut contre la démo-
cratie israélienne qui ne laisserait plus 
rien à «  partager  ». Les Européens 
s’agitent. En visite à Paris pour trouver 
quelque consolation et redorer son  
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blason démocratique dans les bras de 
son « ami » Macron, Netannyahou a été 
durement pris à partie par le président 
français, et l’Élysée a pris soin de fuiter 
la leçon de démocratie de ce dernier dans 
Le Monde. Ensemble, Américains et 
Européens se sont retrouvés le lundi  
20 février au siège de l’ONU à New York 
pour une « déclaration présidentielle » 
condamnant les implantations israé-
liennes en Cisjordanie, adoptée à l’una-
nimité par les quinze membres du 
Conseil de sécurité. Au train où vont les 
choses, la prochaine fois, ce sera non 
une « déclaration présidentielle » sans 
effet contraignant, mais une véritable 
résolution du Conseil, à laquelle les 
États-Unis, agacés par le comportement 
de leur turbulent et ingrat allié, se gar-
deront bien d’opposer leur droite de veto. 

L’Histoire, déesse rusée comme 
chacun sait, est peut-être en train de nous 
servir un plat à sa façon. En essayant 
d’abattre l’édifice fragile de la démocratie 
libérale israélienne, la coalition d’excités 
qui nous sert de gouvernement est en 
train d’arracher le masque d’hypocrisie 
à tout le monde. Aux Israéliens, en leur 
montrant où mènent les tendances 
lourdes de la politique de leur pays depuis 
la guerre des Six-Jours. Car rien de tout 
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ce que nous vivons aujourd’hui n’eût été 
possible sans l’empoisonnement de l’es-
prit public, plus d’un demi-siècle durant, 
par les effets délétères de l’Occupation. 
Et à la mal nommée « communauté inter-
nationale », en l’obligeant à se confronter 
aux tissus de mensonges, dont le caractère 
« temporaire » de notre présence en  
Cisjordanie n’est pas le moindre, que nous 
avons été si habiles à tisser. A quelque 
chose, qui sait, malheur est bon. 

Ci-dessus
Manifestation devant la 
Cour suprême dénonçant  
le coup d'Etat judiciaire  
du gouvernement. 
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Lors de sa fondation en 1948, Israël a 
échoué à se donner une constitution. Dans 
L’Etat de l’exil. Israël, les Juifs, l’Europe  
(éd. PUF), le sociologue Danny Trom explore 
les logiques contradictoires qui ont conduit  
à sa naissance et lui ont donné sa forme 
étrange et atypique. Il présentera son livre 
au CCLJ le 28 mars 2023 à 20h.

Israël,  
Etat de l’exil

PAR Véronique Lemberg

L a première Knesset a été élue le 25 janvier 1949. 
Un long débat s’ensuit entre les partisans de la 
promulgation immédiate d’une constitution et 
ceux qui pensent qu’il ne devrait pas y avoir de 
constitution ou, à tout le moins, que le moment 

n’est pas encore venu. La Knesset a adopté un compromis 
le 13 juillet 1950 en transférant les pouvoirs constituants 
aux Knesset suivantes. Connue sous le nom de 
« résolution Harari » du nom de son le député libéral 
Yizhar Harari, elle prévoit que la constitution sera 
construite chapitre par chapitre, de telle sorte que chacun 
d’entre eux constitue une loi fondamentale distincte. 

La première Knesset a été dissoute sans avoir 
promulgué un seul chapitre de la constitution. Celles 
qui ont suivi ont malgré tout promulgué onze lois 
fondamentales portant sur les pouvoirs des organes de 
gouvernement et les droits de l’homme. Plus de 70 ans 
ont passé et la résolution Harari est toujours en vigueur. 
Le provisoire est devenu définitif. Pourquoi cette 
anomalie constitution alors qu’une constitution remplit 
des fonctions et des objectifs fondamentaux pour une 
démocratie ? Dans son dernier essai, Danny Trom, 
sociologue et directeur de recherches au CNRS, mène 
une réflexion stimulante sur cette question. Comme 
aucun penseur ni dirigeant sioniste n’a sérieusement 
pensé la question de l’Etat même si paradoxalement 
Herzl avait intitulé son manifeste L’Etat des Juifs, ce 
seront les circonstances qui les contraindront à créer 
un Etat : l’hostilité extérieure et la conjoncture qu’elle 
suscite impose la création d’un Etat pour les Juifs. 
« L’Etat s’est imposé comme une contrainte », insiste 
Danny Trom. « Il sera créé de toutes pièces par la voie 
diplomatique et les Juifs finiront par le peupler par 
nécessité parce qu’ils seront persécutés et chassés 
d’Europe. Ma conclusion, c’est que l’Etat d’Israël n’est 
pas un Etat-nation. Il n’est pas né de la volonté d’un 
peuple de se donner un Etat, mais s’inscrit dans la logique 
de la recherche d’une solution politique pour une mino-
rité persécutée. Il ne découle pas du droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes, mais plutôt du droit des minorités 
à la protection. Or, le rapport de protection conduit l’Etat 
à demeurer extérieur au peuple. Non pas un Etat juif, un 
Etat qui représenterait le peuple juif, mais un Etat « pour 
les Juifs », un Etat donné de l’extérieur afin qu’il remplisse 
sa fonction protectrice ».

ISRAËL

Une nation incomplète
Si les dirigeants israéliens ont renoncé volon

tairement et provisoirement à se donner une constitution, 
c’est qu’ils estimaient que ce n’était pas le moment de 
le faire car des vagues migratoires encore importantes 
étaient attendues. Ils se contentaient de voter des lois 
fondamentales en attendant que la nation soit au 
complet. Mais les dirigeants israéliens n’ont pas indiqué 
quand le bon moment viendra ! Jamais ? On peut le 
déduire logiquement car que le peuple juif ne sera jamais 
réuni au complet en Israël. « Les députés de la Knesset 
se sont aliéné leur pouvoir constituant au nom d’un sujet 
constitutionnel qui ne pourra jamais être complet », en 
conclut Danny Trom. « Volontairement, l’Etat d’Israël 
ne se définit pas car il se pense dans une relation de 
dépendance envers les Juifs de diaspora, considérés comme 
des citoyens à venir. Or, le renoncement à adopter une 
constitution procède du constat perpétuel, et non pas 
provisoire, que le sujet constitutionnel n’est pas complet 
étant donné qu’il y a toujours des Juifs en diaspora. Cette 
incomplétude est structurelle. Jamais la Knesset ne se 
réunira un jour en se disant “nous sommes au complet !”, 
parce que par définition, selon le schème de l’exil, les Juifs 
sont à l’extérieur de l’Etat. Il peut y avoir étatisation  
de Juifs, ce sont les juifs israéliens, mais l’étatisation 
moderne d’un peuple exilé est impossible ». 

Ce « provisoire définitif » a plus ou moins fonc
tionné pendant des décennies mais est devenu inadaptée 
aux besoins d’Israël et la nécessité de se définir consti-
tutionnellement n’a jamais été aussi urgente. Une 
constitution établira formellement la double nature 
d’Israël, juive et démocratique, et garantira son unité 
politique et démocratique en protégeant les libertés et 
les droits fondamentaux de tous ses citoyens.  
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Ecrivain et critique littéraire, Henri Raczymow vient de publier L’arrière-
saison des lucioles (éd. L’Antilope). Dans ce récit, il revient sur les 
moments essentiels de son parcours littéraire en évoquant les livres et 
les personnes qu’il ne veut pas voir tomber dans l’oubli. De Jabès à 
Levinas, en passant par Proust, Modiano et même le camarade Henri 
Krasucki, cette balade littéraire a le mérite d’éclairer avec style et 
autodérision de nombreux aspects de l’identité juive contemporaine. 

Henri Raczymow,  
écrire contre l’oubli et la perte
PAR Nicolas Zomersztajn

MÉMOIRE

Vous avez intitulé votre dernier livre L’arrière-saison des 
lucioles. Est-ce une manière plus élégante de parler 
d’inventaire avant liquidation ?

C’est une manière métaphorique de dresser le 
bilan mélancolique de mon parcours littéraire tout en 
portant un regard distancié et quelques fois amusé sur 
celui-ci. Ce que j’écris m’apparait de plus en plus comme 
les scintillements des lucioles dans la nuit : leurs signaux 
faibles sont éphémères. Mais j’écris pour que tout ce 
monde littéraire ne tombe pas dans l’oubli ni dans 
l’effacement. Ce n’est peut-être qu’une illusion de croire 
que dans vingt ans, trente ans ou un siècle après sa 
disparition, l’écrivain sera encore lu et évoqué. Les livres 
seront sûrement rangés au fond une bibliothèque 
poussiéreuse et par hasard quelqu’un les lira. C’est l’idée 
que je me fais de la postérité. Elle n’est ni grandiose ni 
mégalomaniaque. 

Pour la génération d’après la shoah à laquelle vous ap-
partenez, celle née dans les années d’après-guerre, 
s’agissait-il nécessairement d’écrire la perte ? 

Cela ne fait aucun doute. Il en va ainsi dans mon 
rapport au yiddish. Aujourd’hui, certaines personnes 
apprennent cette langue comme s’ils apprenaient le 
quechua. Ce n’est pas mon cas parce que le yiddish est 
la langue de mes parents et de mes grands-parents, et 
aussi une langue liée à la perte. Par définition, cette 
langue est tragique. J’écris donc contre cette perte  
comme si j'aménageais des polders pour éviter que des 
territoires soient engloutis par la mer. L’écriture me 
permet de gagner du terrain. C’est à la fois nécessaire 
et vain car l’oubli, la perte et l’effacement sont très forts. 
Ma génération est née dans un trou où régnait le silence. 
Nos parents ne nous ont pas transmis la mémoire de la 
shoah par des mots mais par de l’infra-langage.        
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Nous sommes nés avec ça, cette imprégnation d’on 
ne sait quoi, c’est-à-dire avec cette connaissance intuitive 
de la shoah. Tout cela se faisait dans le silence mais un 
silence lourd. A les années 1970 et au début des années 
1980, nous parlions de « seconde génération » sans 
savoir qu’il y en aura une troisième génération portant 
aussi en elle-même le tourment intime et le même poids 
de la shoah. 

Vous n’écrivez pas pour « venger votre race » comme 
l’écrivait il y a soixante ans dans son journal intime Annie 
Ernaux, lauréate du prix Nobel de littérature 2022 ? 

Pas du tout même si j’apprécie beaucoup l’œuvre 
d’Annie Ernaux. Il n’y a pas du tout de vengeance chez. 
J’y vois surtout l’idée d’une mutation. Mes parents, 
immigrés juifs polonais, n’ont pas fait d’études. J’aurais 
pu reprendre la boutique, dans tous les sens du terme, 
et travailler à mon tour dans les shmates. Sauf que nos 
parents aspiraient à ce que nous faisions des études 
universitaires. Bien souvent, c’est qui se passait. On 
passait en une seule génération de chiffonnier à 
professeur d’université. Nos parents avaient une sorte 
d’ambition très élevée pour leurs enfants. Qu’ils soient 
les premiers à l’école, qu’ils réussissent dans la vie… 
Cette idée de vengeance est donc tout à fait absente car 
il n’y a pas de trahison. C’est plutôt un achèvement  
en raison de l’adéquation entre leurs aspirations et  
les nôtres. 

C’est entre la fin des années 1970 et le début des années 
1980, dans ce que vous appelez le « reflux de Mai 68 » 
que, comme nombre de Juifs de votre génération re-
nouent avec votre leur judéité. Dans quelle mesure la 
parole de Levinas sur la perte de l’identité juive si souvent 
citée vous a influencé ? 

Oui. Dans Difficile liberté, Levinas écrit : « S’inter-
roger sur l’identité juive, c’est déjà l’avoir perdue. Mais 
c’est encore s’y tenir, sans quoi on éviterait l’interrogatoire. 
Entre ce déjà et cet encore, se dessine la limite, tendue 
comme une corde raide sur laquelle s’aventure et se risque 
le judaïsme des juifs occidentaux ». J’ai lu et relu cent 
fois cette pensée de Levinas. J’avais perdu mes sources, 

mais je m’interrogeais sur elles, donc je n’avais pas tout 
perdu. C’était un peu ce que racontait cette fable has-
sidique de Rabbi Israël de Rishin, sur l’histoire qu’on 
rapporte d’une vieille prière dite dans la forêt en allumant 
un feu, gestes rituels dont on a tout oublié, sauf préci-
sément son histoire, l’histoire de cette déperdition 
générationnelle, histoire racontée qui est aussi efficace, 
dit le récit hassidique, que la prière elle-même, et le feu 
qu’on allumait, et l’endroit exact de la forêt où cela se 
faisait. Là, encore, pour un certain nombre d’entre nous, 
cette histoire, tout comme la pensée de Levinas que je 
cite, étaient consolatoires. 

Cela correspondait-il à un réveil identitaire ? 
Oui mais pas au sens de repli ni d’assignation 

comme on peut l’entendre aujourd’hui. Nous avions 
soi-disant perdu notre identité avec le militantisme 
gauchiste de Mai 68 mais aussi le militantisme 
communiste de nos parents. J'avais  longtemps cru que 
communiste et juif se confondaient et se superposaient. 
En devenant communiste, mon père pensait qu’il 
embrassait l’universel alors que tous ses camarades 
communistes de Belleville étaient juifs comme lui. Le 
syndicaliste Henri Krasucki, avec lequel mon père a 
combattu dans les rangs des FTP-MOI sous l’Occupation 
allemande, lui avait un jour dit qu’il pouvait le faire 
engager d’un claquement de doigt aux usines Renault 
de Billancourt avec un salaire régulier et des facilités 
pour monter dans la hiérarchie du Parti communiste. 
Mon père a décliné cette offre. Il préférait rester derrière 
sa machine à coudre et tant pis pour les mortes-saisons 
et les traites à payer ! Comme si la place d’un Juif était 
dans l’atelier de confection et non pas à l’usine. 

Mais l’univers familial dans lequel vous avez grandi était 
encore très juif, c’est-à-dire ancré dans le monde d’avant 
la shoah. Il n’y a donc pas de perte ? 

Il n’y a pas de perte mais il y a le silence et la clan-
destinité de cette judéité. Nous étions juifs à la maison. 
Ainsi, mes parents reproduisaient inconsciemment le 
modèle d’identité juive qui n’était pas celui de leurs 
parents mais celui des Français israélites tel qu’il a été 

MÉMOIRE

Un écrivain juif, 
mais pas 
seulement

Bien qu’il ne supporterait pas être enfermé dans  
la catégorie « écrivain juif » et que pendant de 
nombreuses années il avait vigoureusement contesté 
l’idée selon laquelle il pouvait exister une littérature 
juive, il reconnait volontiers aujourd’hui qu’il est devenu 
un écrivain juif. Non seulement il a consacré de 
nombreux articles et dossiers à la littérature juive dans 
des langues non-juives dans différentes revues, dont 
Regards où il tient une chronique littéraire depuis 1996, 
mais il a lui-même participé à travers ses livres à définir 
les contours d’une littérature juive. 

Né à Belleville en 1948, de parents juifs polonais, 
Henri Raczymow a grandi dans l’ombre de son oncle 

mort en déportation, dont on lui a donné le prénom. La 
Shoah et la façon dont cet événement s’est métabolisé 
dans les familles, dans les générations suivantes a été 
le principal sujet de son écriture. « Il porte le poids 
d’une mémoire juive et aussi le poids de l’histoire juive. 
Il fut un des premiers écrivains à pointer cet aspect 
absolument mortifère et destructeur que les 
psychanalystes n’ont étudié que plus tard et qu’ils vont 
qualifier de transmission intergénérationnelle du trauma. 
C’est la force de la littérature d’avoir une longueur 
d’avance sur la recherche scientifique », souligne Anny 
Dayan-Rosenman, professeur de littérature à 
l’Université Paris VII-Denis Diderot et spécialiste des 
écrivains, des psychanalystes et des philosophes qui 
ont étudié et questionné la shoah. « Le rapport au 
yiddish occupe aussi une place centrale dans l’œuvre 
d’Henri Raczymow. Il est également un des premiers 
écrivains juifs de langue française à parsemer ses 
textes de mots de yiddish. C’est en le lisant que j’ai 
appris un tas d’expressions yiddish que ma belle-mère, 
Juive polonaise, n’a pas réussi à m’inculquer ! ». 

PAR Nicolas Zomersztajn
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Toutefois, il serait erroné d’enfermer Henri 
Raczymow dans la case « écrivain juif ». Il est bel et 
bien un écrivain avec un grand « E ». Grand lecteur et 
un passionné de littérature, il connait bien l’œuvre de 
Barthes, a consacré de nombreux travaux à Flaubert et 
fait partie des grands spécialistes reconnus de Proust. 
Mais ce cher Marcel est juif, rétorqueront les esprits 
chagrins. En effet, et bien qu’Henri Raczymow ait 
notamment analysé La Recherche sous l’angle de la 
judéité de Proust, il ne s’est jamais limité à cette 
dimension. Il suffit de parcourir sa bibliographie pour le 
comprendre. Et son livre précédent, Une saison avec 
Luce (éd. Du Canoé), est un véritable roman proustien.  
« Un véritable bijou, une histoire d’amour à la Proust, 
avec des phrases plus courtes, et moins de pages. On 
ne sait si son héros cherche une muse pour écrire ou 
une femme à aimer », saluait Frédéric Beigbeder dans 
sa chronique littéraire du Figaro1. 

Si Henri Raczymow est un écrivain juif, c’est 
précisément parce qu’il rend compte de la richesse,  
de la complexité et des paradoxes de l’existence juive. 

Exprimant sans cesse la difficulté de s’inscrire dans une 
filiation juive, à intégrer un héritage symbolique et à 
transmettre une mémoire, son œuvre documente 
formidablement la manière dont les Juifs s’efforcent de 
trouver un équilibre précaire entre des impératifs et des 
aspirations souvent contradictoires. A travers la 
littérature, il montre ainsi que les Juifs n’avancent pas 
sur un chemin balisé bien tracé. Ils se démènent tant 
bien que mal sur une corde raide. C’est ce que Kafka, 
qu’affectionne d’ailleurs Henri Raczymow, décrivait 
avec justesse et talent : « Le vrai chemin passe par-
dessus une corde qui n’est pas tendue en hauteur, 
mais presque au ras du sol. Elle semble plus faite pour 
faire trébucher que pour être franchie2 ».  

1  �Frédéric Beigbeder, « Heureusement qu’il y a Raczymow »,  
Le Figaro, 11 novembre 2022.

2  �Franz Kafka, Réflexions sur le péché, la souffrance, l’espérance et le 
vrai chemin, éd. Rivages poches.

défini par les tenants de l’émancipation à la fin du  
18e siècle : citoyen français dans la sphère publique et 
juif dans la sphère privée. Dans la cellule communiste 
de Belleville où mon père militait, presque tout le monde 
était juif polonais. Mais ils ne parlaient jamais de çà. 
Sauf de temps en temps, il leur arrivait d’échanger clan-
destinement et à voix basse quelques mots en yiddish. 

Comment s’opère votre découverte de Proust ? Ou plutôt 
comment le petit fils d’immigrés juifs polonais de 
Belleville rencontre l’israélite mondain des beaux quar-
tiers de l’Ouest parisien ?

La figure de l’israélite de la Belle-Époque n’a cessé 
de me fasciner. Il incarne évidemment les beaux quartiers 
de Paris, l’élégance et le luxe, les écoles et les lycées 
d'élite, les lieux de sociabilité et de villégiature où se 
retrouve la bonne société, etc. Ces israélites sont 
évidemment juifs comme moi mais ils sont tellement 
différents de nous, Juifs originaires de Pologne et 
d’Europe orientale. Ils sont à la fois dans la proximité 
et l’éloignement. 

Mais votre passion pour Marcel Proust va bien au-delà de 
son appartenance au monde des israélites et du Paris 
huppé et grand-bourgeois ? 

Evidemment. C’est surtout le statut qu’il attribue 
à la mémoire qui me touche. Et plus précisément son 
articulation avec son contraire : l’oubli. Car l’envers de 
la mémoire, c’est l’oubli. Contrairement à la mémoire 
bergsonienne, la mémoire est involontaire chez Proust. 
A cause d’une sensation presque fugitive qui nous tra-
verse, c’est par hasard que quelque chose d’oublié resur-
git du passé. Comme tout mon travail d’écrivain est 
intimement lié à la mémoire, ce n’est donc pas par 
hasard que je rencontre Proust. J’ai consacré de nom-
breux travaux à Charles Haas, ce mondain qui a inspiré 
le personnage de Charles Swann dans A la recherche 
du temps perdu. Charles Haas a réellement existé mais 
il est tombé dans l’oubli et l’anonymat. Or, Proust en a 
fait le personnage de Swann qui est quant à lui devenu 
immortel. C’est ça la force extraordinaire de la littéra-
ture, du moins la littérature réussie : sauver des bribes 

de mémoire de l’oubli, c’est une manière de lutter contre 
la mort.  « Un livre est un grand cimetière où sur la plu-
part des tombes on ne peut plus lire les noms effacés », 
écrivait Proust. Le nom de Swann, devenu si prestigieux 
grâce à Proust, recouvre celui, méconnu, inconnu, de 
Charles Haas, un homme  célébré et adulé dans la société 
du Second Empire puis de la IIIe République. Et sans 
me comparer à Proust, à mon tour j’ai voulu « sauver 
des noms ». C’est la raison pour laquelle dans mon der-
nier livre, L’arrière-saison des lucioles, j’énumère des 
femmes et des hommes que j’ai croisés, morts pour la 
plupart, dont je peux restituer, non pas une biographie, 
mais des bribes de souvenirs ou de traits qui m’ont 
marqué. Une manière de les désanonymer.

Dans Le cygne de Proust (éd. Gallimard), non seulement 
vous établissez le lien entre Haas et Swann mais vous 
vous interrogez sur le rapport qu’entretient Proust avec 
sa judéité à travers ces deux hommes…

Quand j’ai écrit Le cygne de Proust, j’ai opposé 
Swann, le cygne en anglais, à Haas, le lièvre en allemand. 
Proust a transformé Charles Haas en Charles Swann. 
D’un animal banal comme le lièvre, il devient un animal 
élégant comme le cygne. Pour bien montrer que Charles 
Haas, un Juif allemand originaire de Francfort, est 
devenu un Français de la bonne société, Proust est 
génialement passé par l’anglais, synonyme de noblesse 
et d’élégance à l’époque. En dégermanisant Haas, il 
s’agissait en réalité de le déjudaïser. Même si à la fin de 
leur vie Haas et Swann prennent les traits de prophètes 
juifs avec une barbe et un nez de plus en plus busqué. 
On peut ainsi lire : « Le nez de Polichinelle de Swann, 
longtemps résorbé dans un visage agréable, semblait 
maintenant énorme, tuméfié, cramoisi, plutôt celui d’un 
vieil hébreu ». Et lorsqu’on découvre des portraits de 
Proust à la fin de sa vie, ses traits sont identiques à la 
description qu’il fait de Swann. Je connais aussi un tas 
de Juifs au goyishe ponem qui deviennent en vieillissant 
des alte yidn. D’une certaine manière, ils redeviennent 
ce qu’ils sont.  
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Avalanche
RAPHAËL HAROCHE

Gallimard / roman
217 p.

Vladimir Jankélévitch.  
Le charme irrésistible du je-ne-sais-quoi 

FRANÇOISE SCHWAB
Albin Michel

384 p.

Je lis, tu lis, ils écrivent… 
PAR Henri Raczymow

CULTURE LIVRES

Ce qui frappe d’emblée dans ce roman, 
dès les premières pages, c’est sa tona-
lité, sa musique singulière. C’est un ado-
lescent qui parle. Nous sommes dans 
le compartiment d’un train, qui roule 

vers la Suisse. Un jeune homme donc, et son petit 
frère Nicolas, musicien. Leur mère, fantasque, im-
prévisible, est morte dans un accident de voiture, 
le père, professeur de physique, a déguerpi quelque 
part en Amérique du Sud, reste une grand-mère, 
une babouchka originaire d’Odessa qui accompagne 
les garçons à la gare. On rejoint un internat huppé, 
très cher, le pensionnat du Rocher perché à flanc 
de montagne. Y circulent en abondance drogues et 
alcools, et toute la mélancolie du monde. Les pa-
rents d’élèves sont de richissimes dignitaires, la 
plupart corrompus ou carrément criminels. Le 
jeune narrateur a un peu honte de sa grand-mère 
sur le quai, un peu agacé par son petit frère un rien 
« autiste », futur élève de sixième et déjà pianiste 
émérite, qui collectionne des pierres censées lui 
rappeler sa mère disparue. On le surnommera bien-
tôt, pour son malheur, le « zombie ». L’ainé, qui entre 
en première, fume des Merit ou des Kool menthol, 
donne libre court à ses fantasmes, songe souvent à 
se masturber, ce qu’il fait dans les toilettes du train. 
II pose un regard sans complaisance sur les êtres et 
les choses, semble désabusé, revenu de tout, nihi-
liste. En réalité il admire son petit frère qu’il appelle 
« Rain Man » car c’est déjà un grand pianiste. Sa 
mère, surtout, lui est une obsession, de même que 
pour le petit. Et puis surgit une certaine Alexia, dite 
la tsarine, sans doute à cause de son autoritarisme, 
de sa brutalité ou de sa perversion, ou les trois. C’est 
bien ce qui séduit, d’entrée de jeu, dans ce récit : son 
langage très cru, d’une précision chirurgicale, ma-
niant savamment et tour à tour la cruauté et l’éro-
tisme, économe de ses moyens mais pas de ses effets 
de poésie sur le lecteur. On y trouve, au tournant de 
chaque page, des accents de Salinger et de Valery 
Larbaud. Cela s’appelle le talent. Malgré toute la 
noirceur que charrie ce roman, on est emporté. 

Je l’avoue, les biographies m’ennuient. Surtout 
celles dites à l’américaine, où l’on ne vous 
épargne rien des vêtements que portait le 
héros le jour de sa communion (ou de sa 
bar mitzvah). Le dernier en date de ces pen-

sums fut pour moi l’insupportable, l’interminable 
bio de Philip Roth parue récemment chez Gallimard. 
Autant lire ou relire les romans et récits de l’auteur, 
qui nous en apprennent bien davantage sur celui à 
qui on ne daigna pas accorder le prix Nobel de litté-
rature. Pourquoi alors celle-ci de biographie, la pre-
mière consacrée au philosophe ? D’abord parce qu’il 
s’agit d’un grand esprit et que lui, au moins, ce philo-
sophe (et musicographe) à la voix étourdissante par 
son débit, une voix si singulière, si reconnaissable 
entre mille, n’a pas écrit de romans et n’a pas raconté 
lui-même sa vie. Et puis j’admirais Jankélévitch,  
exigeant professeur de morale, dans la plus belle  
acception du mot. « La morale », dira-t-il, « c’est quand 
on a honte, elle commence avec la mauvaise conscience ». 
La mauvaise conscience, ou la conscience déchirée, 
prise entre le regret et le remords. Il est né en août 
1903 à Bourges où ses parents médecins, tous deux 
Juifs russes, se sont installés. Il découvre très vite le 
piano, étudie à Paris au lycée Louis-le-Grand, est 
admis à l’Ecole normale supérieure en 1922 et sera 
reçu premier à l’agrégation de philosophie. Le père, 
Samuel Jankélévitch n’est pas qu’un brillant méde-
cin. Il est aussi un éminent traducteur, maitrisant le 
russe, l’allemand, l’italien, l’anglais. Il est surtout l’un 
des introducteurs de Freud en France, par le biais de 
la traduction. Vladimir dira de lui : « Mon père, c’était 
un vieil ami pour moi, le type même de l’intellectuel 
russe de culture européenne ». Il est révoqué de l’Uni-
versité en décembre 1940, à la suite des lois raciales 
de Vichy et donne à Toulouse des cours clandestins. 
Il participe à la Résistance, écrit sur l’antisémitisme 
nazi : « Pour la première fois peut-être des hommes 
sont traqués officiellement non pour ce qu’ils font, mais 
pour ce qu’ils sont ». Cet engagement, Jankélévitch 
le poursuivit après la guerre en refusant tout lien avec 
la philosophie et la musique allemandes. « Le pardon 
est mort dans les camps de la mort », dira-t-il. 
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L’œuvre de Walter Benjamin ne cesse d’être redécou-
verte. Votre roman y contribue d’ailleurs largement. 
Comment vous êtes-vous plongé dans sa vie et dans sa 
pensée ? 
Depuis presque un demi-siècle, l’œuvre de Benjamin 
est merveilleusement bien éditée. Les inédits et les 
rééditions fusent de partout, chez pleins d’éditeurs, qui 
se penchent, comme des bonnes fées, sur cette œuvre 
immense et énigmatique. Il y avait des Benjamin dans 
ma bibliothèque, assez naturellement, et tout aussi 
naturellement, faute d’avoir trouvé la clé, ou n’en 
possédant que la mauvaise, je n’y comprenais pas 
grand-chose. La révélation a peut-être été, alors, d’en-
trer dans ce massif, dans cette montagne creuse comme 
dans une œuvre littéraire. Mon roman procède de cette 
découverte qu’on ne pouvait correctement entrer dans 
Benjamin qu’en tant que lecteur. La bascule s’est ainsi 
naturellement opérée quand j’ai ouvert les si proustiens 
souvenirs d’enfance berlinois.

En bref
Qui connait encore Walter Benjamin ? L’œuvre de ce puissant 
théoricien juif allemand ne cesse de resurgir des ténèbres 
didactiques. Dans divers milieux (l’érudition juive, l’université et 
l’ultra-gauche) c’est l’euphorie. La redécouverte curieuse ! C’est à 
l’intersection de la littérature et la philosophie que se situe justement 
l’action du Vingtième Siècle, le nouveau roman d’Aurélien Bellanger. 
Tout commence lorsqu’un groupuscule (qui reprend le patronyme de 
l’intellectuel) réalise des actions militantes énigmatiques, tandis 
qu’un poète maudit se suicide à la Bibliothèque nationale de France 
à l’issue d’une conférence sur le penseur. C’est alors qu’un dispositif 
narratif aussi dense que précisément documenté permet à trois 
spécialistes de Benjamin de se lancer à la recherche des raisons de 
ce suicide mais aussi d’un mystérieux manuscrit caché. Se mêle à 
cette construction érudite, souvent magistrale, quelques 
surgissements de l’époque de même que des réminiscences du 
siècle passé : la correspondance avec Gershom Scholem, les 
rapports parfois houleux entre Benjamin et l’école de Francfort et 
cette évocation fil-rouge d’une Europe des années 30 qui sombre 
inlassablement dans le gouffre hitlérien. A l’image de l’œuvre touffue 
et fragmentaire du philosophe, l’enquête, plus elle progresse, 
ressemble à un véritable labyrinthe. Pour décrire ce livre oscillant 
entre le Bund et la ZAD, Gallimard parle de « roman polyphonique 
virtuose ». Voilà une lecture chaudement recommandée ! 

Un peu partout aujourd’hui, des milieux universitaires aux 
élites juives, on considère que l’œuvre de Benjamin porte 
un message pour notre époque. A quoi cela est-ce dû ? 
Ce que savais, de loin, de l’œuvre de Benjamin, c’était 
son intérêt pour les vaincus. Ou plutôt l’objection qu’elle 
adresse à la théorie qui voudrait que l’Histoire ne soit 
écrite que par les vainqueurs. Benjamin se fait, de façon 
de plus en plus marquée - cela passe à la fois par sa décou-
verte du marxisme et son intérêt pour le messianisme, 
jusqu’aux Notes sur le concept d’histoire, qui sont l’un de 
ses tout derniers textes - le critique, justement, de cette 
conception de l’Histoire. Mais il ne le fait pas simplement 
comme archéologue ou comme archiviste. C’est plus 
profond que cela. Ça touche directement, dans ses meil-
leurs pages, à notre conception du temps lui-même. De 
là, je me suis amusé à collectionner les « anomalies 
benjamienniennes » de l’histoire contemporaine. 

Dans votre nouveau roman, la dimension juive est omni-
présente. Votre souci du détail étonne. Comment êtes-
vous parvenu à décrire si précisément ces pôles de 
pensée juive connus des initiés seulement (la rue Broca, 
les cercles yiddish parisiens) ? 
Pour la rue Broca, cela fait partie d’une longue fréquen-
tation des lieux, presque au sens d’une érudition locale 
( j’ai habité et travaillé dans ce coin il y a une vingtaine 
d’année). De la même façon, j’ai passé, il y a des années, 
pas mal de temps dans une bibliothèque yiddish, près 
de République. En réalité, mes contacts avec la pensée 
juives sont ceux ce mes personnages. Autour de cette 
intuition qu’au tout début des années 2000, c’était une 
ressource intellectuelle majeure. Presque un messia-
nisme de papier. J’ai mis, dans tout cela, beaucoup de 
mes lectures de l’époque. Etant entendu qu’on ne fait 
de bons romans, bizarrement qu’avec ce qu’on connait 
mal : la littérature est un sport d’autodidacte. 

Aurélien Bellanger vient de publier  
Le vingtième siècle (éd. Gallimard). 
Dans cette enquête littéraire 
passionnante sur Walter Benjamin, 
Aurélien Bellanger donne à penser notre 
contemporanéité de manière singulière 
et originale, et à relire l’histoire du siècle 
passé comme celui dont Benjamin aurait 
été le héros.

Aurélien Bellanger 
sur les traces de 
Walter Benjamin

PROPOS RECUEILLIS PAR Laurent-David Samama

CULTURE LIVRES
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CULTURE CINÉMA

Elevé au rang de film culte, le long-métrage des 
frères Coen fête ce printemps son vingt-cinquième 
anniversaire. En toile de fond, d’hilarantes références 
ashkénazes et une étrange passion judéo-centrée 
pour le bowling.

The Big Lebowski : farce casher

PAR Laurent-David Samama

D e Barton Fink à No Country For Old Men, de 
A Serious Man à Fargo, le cinéma des frères 
Coen ne ressemble à aucun autre. En expo-
sant de manière cynique et loufoque les 
marottes de la société américaine, celui-ci 

a rapidement conquis la critique. A ce jour multirécom-
pensé, il constitue un art dense, une mise en récit géniale 
et toujours à la marge. Au fil des années, les critiques 
se sont échinés à comprendre ce que Joel et Ethan Coen 
faisaient différemment. Si techniquement leur image 
est réputée comme étant inventive et soignée, leur patte 
provient sans doute du supplément d’âme apporté par 
des personnages toujours attachants. Le tout, évidem-
ment réhaussé d’un regard juif sur le monde, ceci même 
lorsque leurs personnages sont éloignés de la tradition. 
De cette méthode baptisée « coennerie » par certains 
critiques malicieux, The Big Lebowski, dont on célèbre 
justement les 25 ans ce printemps, témoigne largement. 

Pareil à la trame d’un roman de Philip Roth écrit 
sous un épais nuage de cannabis, le film met en scène 
une ribambelle de personnages cosmopolites perdue 
dans un monde à la dérive. Riches et pauvres, blancs et 
noirs, yids et latinos se retrouvent tous dans le même 
bateau (à la dérive). Avec, toujours, cette préférence 
savoureuse pour les losers, les benêts, tous ces anti-
héros sans véritable destinée grandiose, ballottés par 
l’existence. Le résultat est là, loin d’être anecdotique : 
« En presque trente ans de carrière », explique le critique 
Serge Kaganski qui leur consacrait une rétrospective 
à la Cinémathèque, « les frères Coen ont intégré la short 
list enviable des cinéastes américains les plus aimés et 
attendus dans le monde. Contemporains de David Lynch, 
Jim Jarmusch, Michael Mann, Tim Burton, David Fincher, 
Quentin Tarantino ou de leur ami de jeunesse Sam Raimi, 
ils ont à peu près le même statut de super auteurs inter-
nationaux oscillant entre l’indépendance financière, la 
singularité esthétique, les concessions ponctuelles aux 
grands studios et le succès, un pied dans le système hol-
lywoodien, l’autre en dehors ».

Si Kafka avait fait de la comédie
Dans cette filmographie dense, une œuvre tire 

donc son épingle du jeu et fait office d’objet cinémato-
graphique non identifié : The Big Lebowski ou l’histoire 
un brin tirée par les cheveux du Dude, personnage 
mythique, aussi cool que fainéant. Ce type sympathique 
et apathique, le hasard va (évidemment) le malmener. 
Sans qu’il ne demande rien à personne, un malfrat le 
confondant avec son homonyme milliardaire, Jeffrey 
Lebowski, entre chez lui et se permet d’uriner sur son 
tapis persan, celui « qui harmonisait si bien la pièce ». 
Débute alors une quête rocambolesque, sans queue ni 

30

tête, à travers Los Angeles. Le tout sur fond de rock des 
années 1970, de compétitions de bowling et d’amitiés 
incongrues entre antihéros se rejoignant dans leur 
propension à ne pas monter à bord du train du capita-
lisme triomphant. Lebowski, on l’aura compris, est un 
loser. Mais un loser conçu d’après un certain modèle, 
que l’on dirait parfois proche des personnages d’Isaac 
Bashevis Singer. Armé de son flegme à toute épreuve 
et de sa petitesse, le Dude avance bon an mal an à mesure 
que l’intrigue se corse, se brouille et se perd. « Ces failles 
morales, ces impasses scénaristiques ne sont pas réservées 
aux personnages dont le spectateur pourrait dire “quel 
loser ! Heureusement que je suis plus malin que ça”, 
reprend Kaganski. « Non, ce que subissent les protago-
nistes des Coen, nous le traversons tous à un moment ou 
un autre de nos vies et nul doute que les deux frères s’y 
reconnaissent aussi et s’y projettent. Loin de surplomber 
cyniquement leurs créatures, les Coen les accompagnent : 
elles incarnent sinon la lettre de leur vécu, du moins leurs 
peurs, leur inquiétude ». Et le critique de confirmer : 
« L’ethos profond du cinéma des frères Coen est à chercher 
du côté de Kafka : une humilité lucide et inquiète face  
au chaos indéchiffrable de l’existence dont il faut aussi 
savoir sourire pour conjurer le désespoir ». Il y a là, 
bien évidemment des tsures (des emmerdes) mais pas 
seulement…

Si The Big Lebowski est devenu mythique c’est 
bien dans sa propension à faire rire son spectateur. En 
la matière, le comique provient largement de Walter 
Sobchak personnage secondaire et ami de Lebowski. 
Un énergumène qui traverse le film en bermuda, affichant 
un profil peu commun. Impulsif, volubile et rigoureu-
sement stupide, Sobchak se trouve être un vétéran de 
la guerre du Vietnam, traumatisé par son expérience 
des combats. Catholique d’origine polonaise, on com-
prend au fil de l’intrigue qu’il s’est converti au judaïsme 
pour se marier avec son ex-épouse. Divorcé depuis lors, 
Sobchak n’a pas tourné le dos à la religion juive, loin de 
là ! Il semble même y avoir trouvé, en l’observant de 
manière stricte, un réconfort et quelques réponses. En 
témoigne une scène désormais culte, dans laquelle 
Sobchak fait reporter la date d’une compétition cruciale 
de bowling initialement prévue à Shabbat sous les yeux 
incrédules du Dude et de son ami Donny.

On notera, au passage, que The Big Lebowski figure 
au palmarès des films américains comptabilisant le 
plus de jurons, renforçant son côté marginal dans un 
Hollywood souvent étouffé par la bienséance. Mais 
revenons-en au fil rouge juif… Dans leur film, les frères 
Coen permettent au Dude de triompher d’une bande 
de nihilistes allemands grâce à Walter Sobchak.  
Des adversaires que ce dernier, mu par une vision  
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manichéenne de l’humanité, assimile d’ailleurs plusieurs 
fois à des nazis. Dans son esprit comme dans celui du 
spectateur germe alors une intuition : et si Sobchak 
avait raison ? Ce qui se joue dans ce combat mi-épique, 
mi ridicule relève dès lors ni plus ni moins que du com-
bat de civilisation. D’un côté les lumières juives, de 
l’autre, la folie destructrice d’aryens « qui ne croient plus 
en rien » ! 

Un cinéma de « shnorers », « shmoks »  
et « shlemazels » 

« Il y a sans doute une part profondément juive dans 
le travail d’Ethan et Joel Coen, bien qu’ils ne soient pas 
religieux et que la judéité ne soit pas un thème dominant 
de leur cinéma », reprend Kaganski. « Mais l’humour 
juif ashkénaze (qui commence par se moquer de soi-même 
et de ses pires épreuves) imprègne leurs films, parfois de 
façon flagrante. A Serious Man débute par un conte 
yiddish qui fait figure de rareté absolue dans le cinéma 
américain contemporain, prologue dont le ton comique 
et sombre imprégnera tout le film. Leur filmographie 

En bref
Sur une trame empruntée 
au Grand Sommeil de Raymond 
Chandler, on suit les aventures 
picaresques du Dude, Jeffrey 
Lebowski. Ce personnage 
d’apparence minable interprété 
par Jeff Bridges est un parfait 
glandeur passant son temps à 
fumer des joints, à siroter des 
cocktails White Russian et à jouer 
au bowling. À la suite d’une 
confusion d’identités, le Dude est 
agressé à son domicile car ses 
agresseurs le confondent avec un 
millionnaire également appelé 
Jeffrey Lebowski dont il finit par 
faire la connaissance.  
Lorsque la jeune épouse du 
millionnaire est enlevée, celui-ci 
fait appel au Dude pour apporter 
la rançon demandée par ses 
ravisseurs. Mais les choses 
commencent à mal tourner 
lorsque Walter Sobchak, le 
meilleur ami du Dude (interprété 
par John Goodman) projette de 
garder la rançon pour eux. 
Véritable ode à l’oisiveté et la non-
performance, ce film deviendra  
un véritable film culte et sera 
même considéré par certains 
comme la meilleure thérapie pour 
surmonter le burn-out. 

abonde en déclinaisons américaines contemporaines de 
personnages typiques du folklore yiddish : on y reconnaît 
au fil des films des « schnorers » (mendiants/ ratés), des 
« shmoks » (crétins), des « shlemils » (maladroits), des 
« shlemazels » (malchanceux), des rabbins évidemment, 
et bien sûr des « mensh » (des hommes droits, des « serious 
men »), le plus drôle et paradoxal de ce défilé étant peut-
être Walter Sobchak, le goy converti et devenu ultra  
sioniste joué par John Goodman dans The Big Lebowski ». 
Voilà donc comment une bande de shmoks a permis 
aux frères Coen de signer le long-métrage le plus culte 
de leur filmographie. Mais puisque nul n’est prophète 
en son pays, la réception de The Big Lebowski fut, à sa 
sortie du moins, très mitigée aux Etats-Unis. Pour preuve, 
le film n’a rapporté que 18 millions de dollars sur le 
territoire américain, soit à peine plus que son budget 
de 15 millions. Il faudra attendre son succès à l’inter-
nationale mais surtout le passage des années pour que 
les aventures du Dude connaissent un succès tardif mais 
amplement mérité.  
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CULTURE CINÉMA

Karaoke
Vous aimez Lior Ashkenazi, Sasson Gabai et Rita 

Shukrun ? Le jeune réalisateur israélien Moshe Rosenthal 
a réuni ces stars du cinéma israélien dans une excel-
lente comédie sociale et intimiste. Le pitch : un couple 
de sexagénaires, terni par le quotidien, se laisse subju-
guer par leur flamboyant nouveau voisin qui organise des 
soirées mondaines dans son penthouse. Ce film perçant 
construit et déconstruit tout ce que l’on peut projeter sur 
une nouvelle rencontre hors norme : fantasmes, admira-
tion, envie, espoir, révélation, dépassement de soi-même, 
et d’autres choses…

Cette séance se fera en présence de Moshe Rosenthal, 
qui inaugurera le festival du cinéma israélien de Paris, 
quelques jours plus tard, avec ce film haut en couleurs.

Babi Yar : Context
Et c’est avec un documentaire exceptionnel, tout 

en sobriété et non moins percutant, que les portes de 
cette édition du BJIFF se fermeront. Comme son titre 
l’indique, ce film, donne à voir le contexte historique de 
la fusillade de 33 771 Juifs, les 29 et 30 septembre 1941, 
abattus dans un ravin Babi Yar, à l’ouest de Kiev, par 
deux bataillons de l’armée nazie et par la police auxi-
liaire ukrainienne, sans la moindre résistance de la 
population locale. « Il était crucial de relier la tragédie 
de l’extermination de toute la population juive de Kiev 
avec les réalités de la vie sous occupation allemande », 
explique Sergueï Loznitsa, qui s’est plongé dans un 
travail de titan, exhumant des archives cherchées, 
trouvées, sauvées et inédites, provenant de sources pu-
bliques et privées russes, allemandes et ukrainiennes. 
Des travaux de restauration pellicules ont pris plusieurs 
mois. Ces images éloquentes constituent un nouveau 
document historique. Séance en présence du célèbre 
cinéaste. Bon festival ! 

Infos et réservations 
www.bjiff.be 

Brussels Jewish 
International  
Film Festival 2023

PAR Florence Lopes Cardozo

A vos agendas ! Le Brussels Jewish International 
Film Festival (BJIFF) se déroulera du 7 au 12 
mars prochains. Il desservira, cette année, six 
escales cinématographiques aux couleurs 
d’Israël, de l’Ukraine et des Etats-Unis.

C ette année, le BJIFF nous invite à découvrir 
six perles rares, à l’Aventure et à Bozar. Cette 
édition 2023 fera place à l’Histoire sous 
forme de fictions et de documentaires. Ces 
films, autour du sort des Juifs durant la 

Seconde Guerre mondiale, disent, un peu sur tous les 
tons, qu’on n’enterrera jamais ces atrocités, qu’elles 
surgiront toujours quelque part, avec leurs preuves 
irréfutables et leurs récits inscrits dans le patrimoine 
de l’inhumanité ; deux films de fiction israéliens ex-
plorent l’impact de certaines rencontres et, il y aura, 
avec Leonard Cohen, un moment musical. 
Par ici le programme :

America
Ofir Raul Graize, le réalisateur israélien de The 

Cakemaker, traite ici du retour d’un Israélien-Américain 
en Israël, après dix ans d’absence, pour enterrer son 
père. Sa rencontre avec un ami d’enfance et sa fiancée 
bouleversera leurs trajectoires, à tous trois. Il est question 
ici de la vie qui bascule brutalement, de rêves à ajuster, 
de regard sur l’enfance, de culpabilité, de passage à l’âge 
adulte, d’homosexualité, d’amour et de désir. 

Hallelujah : les mots de Leonard Cohen
Adapté du livre The Holy or the Broken d’Alan Light, 

le documentaire américain de Dan Geller et Dayna 
Goldfine rend hommage au grand poète-chanteur et à 
sa carrière qui prit un tournant inattendu. 

Shttl
Grand Prix du Public au Rome Film Festival, 

sélectionné au BFI London Film Festival et projeté lors 
de Dia(s)porama à Paris, cette première œuvre d’Ady 
Walter, tournée en noir et blanc et en yiddish, saisit les 
dernières heures de vie d’un village aux frontières de 
la Pologne avant l’invasion de l’Ukraine soviétique par 
les Nazis en 1941. 

June Zero
Le cinéaste américain Jake Paltrow rapporte ici 

trois histoires véridiques de trois personnes impliquées 
dans l’exécution d’Adolf Eichmann (1962). Tourné en 
Ukraine et en Israël, mais encore en super-16mm pour 
reproduire la tessiture des films d’époque, June Zero 
montre l’Histoire qui se répète. Humaniste, pittoresque, 
ironique, ce film a été présenté, cet été, au festival du 
cinéma américain de Deauville.
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Burt Bacharach,  
un mensch  
de la pop-music
Disparu à 94 ans le 8 février dernier à Los 
Angeles, Burt Bacaharach a laissé une trace 
indélébile sur la pop-music anglo-saxonne. 
Avec la légèreté de ses compositions en forme 
de bulles de savon, ce génial compositeur a 
incarné à merveille l’insouciance des années 
1960 aux côtés de nombreux auteurs-
compositeurs juifs du Brill Building, cette 
« Jérusalem » de l’édition musicale située en 
plein cœur de Broadway.

PAR Gérard Bar-David

L’ immense Burt Bacharach s’est éteint chez 
lui, à Los Angeles au bel âge de 94 ans, mais 
son riche héritage de joyaux de la pop-music 
continuera longtemps à nous inspirer. Même 
s’il n’arborait pas son judaïsme en étendard, 

on peut dire qu’un vrai mensch nous a quittés. De ses 
débuts en tant que directeur musical de Marlene  
Dietrich à ses dernières collaborations avec Elvis  
Costello, en passant par sa résidence au légendaire Brill 
Building de Manhattan, véritable « synagogue musicale » 
fréquentée par Carole King et Jerry Goffin, Jerry  
Leiber et Mike Stoller (Elvis Presley), Barry Mann et 
Cynthia Weil (the Ronettes, the Drifters), mais aussi 
Paul Simon (sous le pseudo de Jerry Landis), Mort 
Shuman, Phil Spector, Donald Fagen et Walter Becker 
(les futur Steely Dan) et bien d’autres Juifs confection-
neurs de tubes,  Burt Bacharach s’inscrit durablement 
dans la légende de la musique contemporaine.

Si Burt Bacharach pousse ses premiers cris à Kansas 
City, c’est dans le Queens à New York que le futur com-
positeur grandit au sein d’une famille juive. Son père 
Mark était un fameux éditorialiste pour la presse quo-
tidienne, mais c’est surtout sa mère, Irma, peintre  
et compositrice, qui prend en charge son éducation 
musicale. Cependant, le jeune Burt préfère les impro-
visations jazz aux gammes des compositeurs classiques. 
C’est ainsi que de Montréal à la Californie en passant 
par New York, notre pianiste va étudier le jazz et l’art 
de l’improvisation.

Mais à 22 ans, Bacharach doit accomplir son ser-
vice militaire. Par chance son talent au piano lui permet 
d’exercer son art au mess des officiers. Lorsqu’il est 
démobilisé, il va accompagner des crooners, dont  
Vic Danone ou Joey Grey, qui se produisent dans les 
« resorts » des Catskill Mountains, ces clubs de vacances 
fréquentés par les Juifs new yorkais. 

Une ruche juive
C’est en 1956, alors qu’il n’est âgé que de 28 ans, 

que sa vie va prendre un tournant majeur lorsqu’il 
devient le directeur musical de Marlene Dietrich, qu’il 
va accompagner en tournée tout autour du monde. 
Après cinq années de périples, Burt Bacharach va quit-
ter Marlene pour composer à plein temps des chansons 
que le monde entier allait pouvoir reprendre en chœur. 
Son rêve va s’accomplir au légendaire Brill Building 
situé au 1619 Broadway, au croisement de la 49e rue, 
qui regroupait alors la majorité des éditeurs de musique 
de l’époque. C’était une ruche vrombissante où les talents 
se comptaient au mètre carré, une ruche majoritaire-
ment juive, presque une synagogue, dont tous les  
« rabbins » débitaient à la chaine des tubes juste in-
croyables qui ont forgé la culture populaire américaine 
des sixties. C’est au Brill Building qu’il rencontre Hal 
David qui devient son partenaire en écriture. Ensemble, 
ils forgent leurs irrésistibles compositions et remportent 
leurs premiers succés ; mais c’est avec une jeune chan-
teuse de 21 ans du New Jersey, Dionne Warwick que 
Bacharach et David vont décrocher le jackpot : Walk 
On By, Say a Little Prayer, I’ll Never Fall In Love Again, 
Do You Know the May To San José… À Hollywood aussi, 
ils font des miracles, comme avec ce délicat What the 
World Needs Now pour le film Bob, Carole, Ted & Alice 
ou la sublime The Look of Love pour Casino Royale. 
Sans oublier l’entêtante ritournelle de Raindrops Keep 
Fallin’ On My Head dans Butch Cassidy et le Kid. 

Tout au long de sa vie, cet homme aux doigts d’or 
n’aura eu de cesse de nous divertir de ses vibrantes 
compositions et de ses somptueux arrangements de 
cordes, entre pop et soul music. Prenez son I Say A Little 
Prayer pour Aretha Franklin ou l’émotionnelle Close 
To You pour les Carpenters, chacune est un petit bijou 
dont l’apparente simplicité dissimule tout le savoir-faire 
d’un compositeur majeur. L’homme était également un 
épicurien assumé. « J’apprécie chaque jour. Chaque jour 
est un trésor. J’essaie de ne pas penser trop loin dans le 
futur, mais de rester dans le moment présent et d’appré-
cier tout ce que j’ai », disait-il. Jusqu’à ses dernières 
radieuses collaborations avec Elvis Costello ou ses 
grandioses enregistrements live, comme celui de 2008 
à l’Opera de Sydney, Burt Bacharach n’aura jamais 
perdu la flamme. Et elle brille désormais à jamais parmi 
les étoiles. 
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L’art mémoriel  
d’Idel Ianchelevici
Musée communal gérant l'impressionnante 
collection d’œuvres d'art de la ville de La 
Louvière, le musée Ianchelevici de La Louvière 
(Mill) conserve l’œuvre d’un grand artiste juif 
de Belgique.

PAR Roland Baumann

N é en Bessarabie, Idel Ianchelevici (1909-
1994) vient étudier la médecine à Liège, mais 
finit par entrer à l’Académie des Beaux-Arts 
où il rencontre sa femme, Elisabeth Frénay, 
« Betty » (1933). « Ian » expose en 1935 au 

Palais des Beaux-arts de Bruxelles : ses grandes statues 
d’argile, de facture expressionniste, évoquant la vie 
populaire et les luttes sociales, captivent la critique. En 
1939, il crée Le plongeur et son arc pour l’Exposition 
Internationale de l’Eau à Liège et la commune de La 
Louvière lui achète L’Appel, sculpture monumentale 
d’un homme debout, la main tendue vers le ciel. En 
Belgique occupée, Ian, citoyen roumain, est inscrit au 
registre des Juifs. Son réseau d’amis, dont August 
Vermeylen, écrivain socialiste et flamingant, l’aide à 
survivre caché, à Maransart, puis près d’Alsemberg.  

Citoyen belge en 1945, son art mémoriel s’affirme 
par une œuvre emblématique : le Résistant, « agenouillé 
mais jamais à genoux », sculpture de plus de 5 m de haut 
dont il fait le croquis sur un carton de bière en 1942. 
Louis Piérard s’enthousiasme pour cette figure symbo-
lique de la Résistance. Le président de l'association 
nationale des rescapés de Breendonk propose d’en faire 
un monument national au prisonnier politique. Le 25 
avril 1954, ce monument est inauguré par le roi, devant 
le fort de Breendonk. Le Mill conserve d’autres projets 
mémoriels : Le Souffle, créé pour le monument national 
à la Résistance de Liège, la maquette d’un monument 
aux Juifs déportés d’Anvers (1948), ainsi que les modèles 
en plâtre des 4 bas-reliefs du monument aux Juifs de 
Galicie à Haïfa (1954). 

EXPOSITIONS
Willy Anthoons.  
L’esprit de la matière 
Jusqu’au 14 mai 2023
MiLL - Musée Ianchelevici 
Place communale 21,  
7100 La Louvière
Mardi-vendredi 11-17h,  
sa-di 14-18h 
www.ianchelevici.be 

Bustes de Fela Perelman et plâtre à l’effigie  
de Hertz Jospa

Excellent portraitiste, Ianchelevici représente de 
nombreuses personnalités du monde politique, artis-
tique et littéraire. On trouve au Mill les bustes de Fela 
Perelman et Yvonne Névejean et un plâtre à l’effigie de 
Hertz Jospa, protagonistes de la cache des enfants juifs 
par le CDJ. Ian affirme aussi son devoir de mémoire en 
créant des médailles, telles L’Entraide (1945), rééditée 
en 1980 par le Comité d'hommage des Juifs de Belgique 
à leurs héros et sauveurs, Mai célébré, médaille remise 
à la reine Élisabeth par le Conseil des associations  
juives de Belgique en 1946, ou encore une médaille 
commémorant l’immigration clandestine en Palestine, 
commande de Chaïm et Fela Perelman.

En 1954, Betty et Ian s’établissent près de Paris, à 
Maisons-Laffitte. La technique de taille directe pousse 
Ian à simplifier les formes, schématiser les visages et 
allonger les corps. Remarquable dessinateur, il est un 
maître de la ligne claire. Son style s’affirme durant ses 
missions au Congo (1956-1959). Suite à une commande 
de l’État pour le monument Stanley à Léopoldville, il 
crée trois statues, le pâtre, le pêcheur et le chasseur, 
dont les plâtres originaux et les dessins, exposés au Mill, 
témoignent de l’admiration du sculpteur pour le peuple 
congolais. 

Le Musée Ianchelevici ouvre ses portes en 1987 
dans l’ancien palais de justice de La Louvière. Son direc-
teur, Benoît Goffin souligne que « Ian n’a jamais habité 
La Louvière mais fait partie intégrante de notre histoire 
artistique. La Fondation Ianchelevici crée en 1984 par 
Betty et Ian reste propriétaire de ses deux cents sculptures 
et deux mille dessins que nous conservons. Notre nouvelle 
exposition temporaire tire de l’oubli l’art abstrait du 
sculpteur Willy Anthoons, co-fondateur de la Jeune  
Peinture Belge qui expose à La Louvière en 1946, avec 
Ianchelevici. La scénographie fait dialoguer les œuvres 
de ces deux sculpteurs ». Le cinéaste Bernard Balteau, 
vice-président de la Fondation Ianchelevici, auteur 
d’un film et d’une monographie sur ce grand artiste du 
20e siècle conclut : « Ian refusait d’être catalogué et aimait 
dire de lui-même je suis juif et je suis artiste, mais je ne 
suis pas un « artiste juif » ! 

CULTURE EXPO
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CARNET DE CUISINE

Le Mafroum
Ingrédients pour 6 personnes 

Pour la préparation des pommes de terre
- 6 grosses pommes de terre fermes 
- 2 œufs battus
- 100 gr de farine
- sel, poivre
- huile d’arachide

Pour la farce
- 350 gr de viande hachée (ou équivalent,  
avec le « haché » végétarien)

- 100 gr de chapelure
- Œuf
- Sel, poivre
- 1càc de paprika
- 50 gr de persil finement ciselé

Pour la sauce
- 400 gr de coulis de tomates
- 300 cl d’eau
- 1 oignon haché
- 1 gousse d’ail écrasé
- 2 branches de persils ciselées
- 1 carotte coupée en cubes
- 1 càs de harissa
- 1càs de cannelle
- Sel, poivre
- 1càs de cumin
- Citron en saumure(facultatif)
- Huile d’olive  

Préparation
Préparation de la sauce
1.	 Faites revenir l’oignon dans l’huile d’olive.  

Ajoutez la carotte et le persil.
2.	Versez la harissa, les épices, l’ail et le citron en 

saumure (facultatif)
3.	Ajoutez le coulis de tomates et l’eau. Mélangez.
4.	Faites venir à ébullition puis cuire à petit feu 

pendant ½ heure avec le couvercle.

Préparation des pommes de terre 
5.	Coupez les pommes de terre en deux dans la 

longueur. Coupez à nouveau dans la longueur 
chaque tranche de 2cm mais pas jusqu’au bout, 
comme une pita, en V et qu’on farcira ensuite. Bien 
les sécher.

6.	Prenez une boule de farce dans la main et 
remplissez les tranches de pomme de terre 
incisées.

7.	 Badigeonnez dans l’œuf puis dans la farine.
8.	Faites chauffer dans la poêle suffisamment d’huile 

pour faire revenir les pommes de terre farcies, 1 à 2 
minutes chaque côté. Jetez ensuite l’huile usagée.

9.	Déposez les pommes de terre farcies dans la sauce, 
couvrez et laissez mijoter durant une heure. Ajoutez 
de l’eau si nécessaire.  
Le Mafroum peut être accompagné de couscous et 
de riz.

Bon appétit !

A l’origine, le Mafroum est une spécialité 
d’origine libyenne à base d’aubergine, 
accompagnée de riz ou de couscous. Les juifs 
libyens la préparent pour les jours de fête 
et de Shabbat. Ceux qui sont allés vivre en 

Israël, ont remplacé en partie, l’aubergine par la pomme 
de terre beaucoup plus répandue.

J’ai d’abord découvert ce plat dans un restaurant 
familial tripolitain, à Tel-Aviv et plus tard au buffet d’un 
mariage en Israël, entre le saumon fumé et le foie haché. 
Encore une histoire d’acculturation culinaire, typique 
de cette cuisine israélienne décomplexée et libérée de 
tout dogmatisme, sauf pour la cashrout évidemment.
Pour réaliser le Mafroum, on coupe d’abord la pomme 
de terre, en plusieurs tranches de 2 cm, incisées ensuite 
presque jusqu’au bout, comme un falafel. On les sèche 
avec du papier absorbant (très important). On les farcit 
puis passage dans l’œuf et la farine avant d’être panées 
dans l’huile pour enfin mijoter au moins une heure, à 
petit feu dans la sauce tomate. 

Pour ce qui est de la farce, vous pouvez utiliser du 
haché de bœuf où une autre viande à votre goût. Pour 
les végétariens, j’ai testé la recette avec du haché végétal. 
Le résultat est très appétissant.

Enfin, pour la réussite du Mafroum, il vous faudra 
aussi un ingrédient essentiel : le temps, celui que vous 
prendrez pour faire mijoter le Mafroum dans la sauce 
tomate, au minimum une heure. La sauce deviendra 
veloutée et la pomme de terre aura eu le temps d’épouser 
les saveurs de la viande. Un beau moment de partage 
et de dégustation. 

Le Mafroum, 
un plat mijoté  
à la mode tripolitaine
PAR Michèle Baczynsky
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Juif ?
PAR Noémi Garfinkel

STRABISMES

S i l’exposition pédagogique que le CCLJ 
consacre actuellement aux stéréotypes judéo-
phobes de l’Antiquité à nos jours fait le por-
trait exhaustif de ce que sont et ont été les 
antisémites de tout temps, elle laisse au visi-

teur l’autonomie de répondre à la question posée : 
« Juif ? », en faisant la part belle à sa subjectivité, dans 
la compréhension même de la question. Le dossier 
éducatif édité par le programme La haine, je dis NON ! 
à destination du grand public offre d’ailleurs un com-
plément de réflexion dont l’avant-propos ne prend pas 
en traître : « nous misons sur votre intelligence ». 

Plus Juif que ça, y a pas ! Mais que veut dire « Juif ? » 
Qui peut dire qu’il l’est ? Ou ne l’est pas ? Ou ne l’est 
plus ? Ou l’est devenu ? Comment peut-on l’être trop 
pour certains, et pas assez pour d’autres ? Et peut-on 
n’être que Juif ou est-il possible de l’être tout en étant 
autre(s) chose(s) ? 

Est Juif celui qui, en découvrant pour la première 
fois un nouveau lieu, commence par chercher les issues 
de secours officielles, puis élabore plusieurs scénarios 
de fuite personnelle/sauvetage altruiste via des issues 
officieuses, et finit par regretter de ne s’être jamais ins-
crit au cours de krav maga qui aurait fait de lui un héros 
si le danger s’était effectivement présenté ;

Est Juif celui ou celle dont l’histoire personnelle 
ou familiale l’a fait s’éloigner de l’observance religieuse, 
mais qui porte indéniablement en soi la culture et l’âme 
juives, c’est-à-dire l’anxiété, les troubles gastro-intes-
tinaux, le droit irrévocable de s’en plaindre, mais aussi, 
en lieu et place du réconfort divin, la psychothérapie, 
l’humour et la cuisine pour s’en consoler ;

Est Juif celui ou celle dont la grand-mère imprime 
le modèle relationnel suivant à ses petits-enfants à 
chacune de leurs visites, après en avoir hérité de sa 
propre grand-mère (référence connue dans le milieu 
sous le nom de « Blizzard émotionnel ») : « tu veux une 
part de gâteau ? Pourquoi tu ne veux pas prendre une 
part de gâteau ? Pourtant tu aimes bien ce gâteau, prends-
en donc une part ! Tu sais ce que je vais faire ? Je vais te 
couper une part de gâteau, je la laisse là, tu la manges 
quand tu veux, tu la manges si tu veux. Mais... tu n’as 
pas mangé ton gâteau ?! D’habitude tu manges toujours 
une part de gâteau. Mais alors pourquoi demander  
du gâteau ? »

Sont Juifs celui et celle qui se réjouissent de la 
prise au sérieux par l’Europe de l’antisémitisme contem-
porain grâce à une enquête portant sur les réalités 
multiples et complexes de la judéophobie, mais qui 
s’interrompent après avoir répondu à la moitié des 
questions du sondage, saisis par l’angoisse que leurs 
réponses, si elles venaient à tomber entre de mauvaises 
mains, servent un jour à les identifier et à leur nuire, 
pour finalement se raviser, et pleins d’espoir, terminer 
le questionnaire, confiants que les vagues restes d’alle-
mand appris en fin de secondaire leur sauveront la mise 
quoi qu’il arrive.

Enfin, est Juif celui ou celle qui, lorsqu’on lui 
demande s’il ou elle l’est, répond invariablement : Pour-
quoi, vous êtes de la Gestapo ?  

Déconstruire les
discours de haine et

éduquer aux droits
humains au départ de

l’enseignement 
de la Shoah

Demi-journée d’étude

INVITATION
au Centre Communautaire Laïc Juif David Susskind 
Rue de l'Hôtel des Monnaies 52, 1060 Bruxelles

mardi 21 mars dès 9h

Programme & inscription
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10.03 
VENDREDI 10 MARS À 20H
EXPO

Visite interactive de l’exposition  
pédagogique « Juif ? » 

Les Juifs sont-ils riches ? Contrôlent-ils le monde 
et les médias ? Sont-ils responsables de la pandémie de 
Covid 19 ? A ces questions, une seule réponse : la nou-
velle exposition pédagogique réalisée par le Centre 
d’éducation à la citoyenneté du CCLJ.  

L’exposition « Juif » aborde l’histoire des stéréotypes 
et des préjugés à l’encontre des Juifs, de l’Empire Romain 
à aujourd’hui. Loin des formats classiques, « Juif ? » 
interroge les connaissances du public sur le thème en 
posant des questions avant de proposer des balises pour 
aider à aborder un sujet aussi vaste et complexe.  
Entrée libre mais 
INSCRIPTION OBLIGATOIRE VIA LE SITE DU CCLJ.BE 

12.03
DIMANCHE 12 MARS À PARTIR DE 11H
FÊTE JUIVE

Pourim : Après-midi festive  
en famille suivie d’un spectacle 
tout public

Venez en famille faire 
tourner les crécelles, manger 
des oreilles d’Aman et para-
der dans votre plus beau 
déguisement. Le temps d’une 
journée, le CCLJ devient le 
r oya u m e  d e s  e n f a n t s   ! 
Stands, maquillage, jeux en 
tout genre et michloah 
manot. 

La journée s’achèvera à 15h par un spectacle : 
Histoire du mur invisible (voir annonce ci-contre).
Entrée libre mais  
INSCRIPTIONS OBLIGATOIRES SUR LE SITE WWW.CCLJ.BE 
Possibilité de se restaurer sur place

12.03
DIMANCHE 12 MARS À 15H 
THÉÂTRE

Histoire du mur invisible 
Un mur invisible s’écroule. Des mondes s’ouvrent 

alors... Deux enfants : une fille et un garçon, Lila et Nat, 
partent en quête d’oreilles dans la rue du murmure. 
Jour après jour, ennemis du « pas de souci ! » au gré de 
leurs questions : existe-t-il un endroit au monde sans 
juifs ? C’est quoi être dispersé ? Pourquoi le monde 
grouille- t-il de secrets ? Comment se faire aimer ?

Un spectacle mélangeant contes, chants et mu-
siques, créé pour les 20 ans du Festival Jazz & Klezmer. 
Ecriture, voix, récits et percussions : Muriel Bloch 
Ecriture, voix, récits, synthétiseur et percussion 
indienne : Yael Miller. Avec la collaboration de la 
plasticienne Isabelle Raquin
Spectacle tout public à partir de 7 ans. Durée : 1h. 
p.a.f. Adulte : 18€ 
Enfant et étudiant (25 ans et moins) : 12€
INSCRIPTION WWW.CCLJ.BE 

20.03
LUNDI 20 MARS À 20H

Atelier Tenou’a 
Delphine  
Horvilleur 

Troisième rendez-vous de la saison avec ce nouvel 
atelier Tenou’a autour du Rabbin Delphine Horvilleur. 
L’Atelier Tenou’a, un moment d’étude pour penser en-
semble les grands textes de la tradition juive dans un 
esprit d’ouverture et de dialogue, sans tabou et sans 
dogmatisme. Le sujet de l’atelier vous sera communiqué 
quelques jours avant l’événement pour coller à l’actualité.

Ecrivain et Rabbin au MJLF (JEM) à Paris, 
Delphine Horvilleur a pris la tête de Tenou’a en 2009. 
Elle a notamment publié Le rabbin et le psychana-
lyste (Hermann, 2020), Des mille et une façons d’être juif 
ou musulman (avec Rachid Benzine, Seuil, 2017), Com-
ment les rabbins font des enfants. Sexe, transmission, 
identité dans le judaïsme (Grasset, 2015), En tenue d’Ève ; 
Féminin, pudeur et judaïsme (Grasset, 2013). 
p.a.f. 20€ 
INSCRIPTION OBLIGATOIRE WWW.CCLJ.BE 
Cet atelier se tient au CCLJ. 

CCLJ TOUTES LES ACTIVITÉS
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23.03
JEUDI 23 MARS À 19H
APÉRO DE L’ACTU FACE AU DÉBAT

Cycle Libertés Proche  
et Moyen-Orient. Soirée :  
Iran : révolte ou révolution ?

L’Apéro de l’Actu face au débat est de retour pour 
un nouveau cycle consacré à la situation au Proche et 
au Moyen-Orient. Ce cycle ambitionne de proposer 
trois rencontres autour de sujets d’actualité et des 
soubresauts agitants cette région du monde en 2022  
et 2023. 
Première soirée : Iran : révolte ou révolution ? Quelles 
leçons peuvent en tirer nos sociétés qui tentent d’inclure 
tout en se méfiant des accommodements religieux ? 
Entrée libre
INSCRIPTION OBLIGATOIRE : CCLJ.BE
Prochains rendez-vous : 
27 avril :  
25e Knesset : quel avenir pour la démocratie ?
25 mai :  
Soft power qatari : opportunités ou menaces ?

27.03
LUNDI 27 MARS À 19H
CONFÉRENCE EXCEPTIONNELLE 

Sauver la démocratie  
israélienne

Conférence organi-
sée par J Call et le CCLJ 

En présence de
Elie Barnavi, 
Anne Sinclair, 
Bernard Guetta, 
Alain Finkielkraut, 
le Rabbin Rivon Krygier 

Et avec la participation de 
Robert Badinter, 
Dominique Schnapper, 
Tzipi Livni 
Maurice Lévy.
Entrée libre
INSCRIPTION OBLIGATOIRE SUR WWW.CCLJ.BE 
Cette conférence se tient au Parlement européen. 

28.03
MARDI 28 MARS À 20H
CONFÉRENCE-DÉBAT

Danny Trom
L’Etat de l’exil. Les juifs,  
l’Europe, Israël 

Sociologue et directeur de recherches au CNRS, 
Danny vient de publier L’Etat de l’exil. Les juifs, l’Europe, 
Israël (éd. PUF) dans lequel il poursuit une réflexion 
sur la nature de l’Etat d’Israël notamment au travers 
du prisme de ses relations avec les Juifs d’Europe et 
des mutations que ces deux pôles du judaïsme mondial 
ont connu depuis de 1948. Il aborde cette problématique 
en s’interrogeant sur les raisons pour lesquelles l’Etat 
d’Israël ne se dote toujours pas d’une constitution 75 
ans après sa création. Et si Israël n’était pas un Etat-

nation ? Ce propos n’est pas 
affaire d’opinion mais s’ancre 
dans la trajectoire historique 
des Juifs d’Europe. Israël n’est 
pas un Etat-nation parmi 
d’autres mais l’Etat de l’exil qui 
s’offre en modèle à l’organisa-
tion de la société des nations 
modernes.
p.a.f. Non-membres 9 € 
Membres 7 € 
Etudiants et sans emploi 4€
INSCRIPTION OBLIGATOIRE  
WWW.CCLJ.BE 

DANNY TROM

L’ÉTAT DE L’EXIL   
ISRAËL, LES JUIFS, L’EUROPE
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Qu’est-ce que l’État d’Israël ? Cet État a échoué à se 
donner une constitution car il ne le sait pas lui-même. 
Pour élaborer une réponse, ce livre soutient que de 
Jérusalem l’on doit regarder en direction de Tel-Aviv, 
là où la naissance de l’État fut déclarée, et plus loin en 
direction de l’Europe, là où il fut préparé. Émergent 
alors les logiques contradictoires qui ont conduit à sa 
naissance et lui ont imprimé son étrange physionomie. 
Ce faisant, ce livre décrit aussi ce que cet État n’est 
pas, en dessinant, en creux, ce qu’il ne devrait pas 
être et qui pourtant le travaille de l’intérieur, telle 
une potentialité redoutée. Cette approche n’est pas 
affaire d’opinion mais s’ancre dans la trajectoire 
historique des Juifs d’Europe. Israël n’est pas un État-
nation parmi d’autres mais l’État de l’exil qui s’offre 
en modèle à l’organisation de la société des nations 
modernes.

Danny Trom  est directeur de recherche au CNRS, membre 
du Laboratoire Interdisciplinaire d’Études des Réflexivités 
(LIER-FYT) et membre associé au Centre d’Études juives 
(CEJ/CNRS). Il est notamment l’auteur de Persévérance 
du fait juif. Une théorie politique de la survie (EHESS/
Gallimard/Seuil, 2018) et de La France sans les juifs (Puf, 
2019).

www.puf.com Prix TTC : 18 €

 
Illustration © Tous droits réservés.
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06.04
JEUDI 6 AVRIL À 19H
FÊTE JUIVE

Seder de Pessah 
Rendez-vous pour notre traditionnel seder de 

Pessah au Mazal Café. Autour d’un chaleureux repas, 
tous réunis à table nous lirons ensemble la Haggada, 
chanterons et danserons avec André Reinitz, Nathan, 
Raksha et Benjamin. A son habitude notre président, 
Benjamin Beeckmans sera nous fera vivre, avec passion, 
une soirée hors du temps. Nous vous attendons pour 
célébrer la libération du peuple juif !
p.a.f. Non membres 65€,  
membres et sans emploi : 60€,  
étudiants et adolescents : 35€,  
enfants de moins de 13 ans et JJL : 25€, garderie de 2 ans 
à 8 ans (repas + garderie) : 16€. 
INSCRIPTIONS OBLIGATOIRES VIA CCLJ.BE

11.04
MARDI 11 AVRIL À 9H 
CONFÉRENCE

80e anniversaire 
de l’insurrection du 
ghetto de Varsovie

La Pologne et les Juifs, entre 
mémoire et histoire, l’impossible 
réconciliation ?
Cette journée abordera de ma-
nière transversale le sujet de la 
disparition de la communauté 
juive polonaise durant la Seconde Guerre mondiale, de 
la nécessaire compilation et survivance de la mémoire 
de cette catastrophe mais également de la situation 
actuelle des Juifs en Pologne et des enjeux mémoriels 
autour de l’histoire de la Shoah dans ce pays.
Intervenants : Larissa Cain, autrice, survivante du ghetto 
de Varsovie ; Konstanty Gebert, journaliste fondateur 
du mensuel juif polonais Midrasz et membre du Mou-
vement pour le renouveau de la vie juive en Pologne ; 
Joël Kotek, politologue et historien, professeur  
des universités
Entrée libre
INSCRIPTION OBLIGATOIRE WWW.CCLJ.BE 

21.04
VENDREDI 21 AVRIL À 20H
THÉÂTRE

Notre histoire

Stéphane est Juif, Jana est Allemande. Lorsque 
leur fille de 10 ans les oblige à un check-up identitaire, 
ils s’engagent dans une reconstitution en direct : acteurs 
et régisseurs du spectacle de leur vie, ils agencent des 
fragments de leur histoire et de celle avec un grand H.
Tour à tour, ils confient leur trouble et leur étonnement 
permanents face à l’être aimé et sa capacité à faire un 
pas de côté. Ils tentent de saisir ce qu’ils pourront bien 
transmettre à la génération future de leurs identités 
mouvantes et de la possibilité de construire une histoire 
commune. 
Une pièce écrite et interprétée par Stéphane Schoukroun 
et Jana Klein
Spectacle tout public à partir de 14 ans 
Durée 1h10
p.a.f. Adultes 18 € - Enfants et étudiants 12€ 
INSCRIPTION WWW.CCLJ.BE 
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27 mars 2023  | Parlement européen

En présence d'Elie Barnavi,
Anne Sinclair,

Bernard Guetta, 
Alain Finkielkraut, le rabbin

Rivon Krygier et avec la
participation de Robert

Badinter, Dominique
Schnapper, Tzipi Livni et

Maurice Lévy...
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